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предисловИе

Юрий Борисович не мог жить без поездок на 
природу; любил восходы и закаты, пение 
птиц, радовался туману, распускающимся 

первоцветам, встречам с животными. Притягивали его 
места на северо-западе нашей страны, в Пеновском 
районе Тверской области. Ранней весной и уходящим 
летом останавливался он на берегу озера Мишурка 
(Скорбино). С любовью и вниманием относился ко всей 
живности, обитавшей вокруг: убирал с тропинок лягу-
шек и жаб, чтобы случайно их не раздавить, оберегал от 
ворон самку рябчика, отложившую яйца в нескольких 
шагах от нашего кострища, за стволом упавшей осины. 

Птицы быстро привыкали к человеку и сами активно 
участвовали в нашей жизни. Вот зяблик толчётся под 
ногами, находит что-то в рыхлой земле, а любопытная 
зарянка подмечает даже небольшие изменения в лаге-
ре – тут же подлетает, чтобы изучить их. Эти милые 
создания радовали нас. 

Очень любил журавлей. Каждую весну журавлиная 
семья (одна и та же или их потомки?) селилась в болоте, 
примерно в километре от нашего лагеря. Внимательно 
следил за их судьбой: не застрелят ли случайные охот-
ники, не распугают ли туристы. Однажды на противо-
положном берегу озера появились два автомобиля с 
отдыхающими – округа огласилась громкими звуками 
радио. Журавли притихли. Он переплыл на противопо-
ложный берег в лодке и спокойно объяснил, что перед их 
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приездом над озером летали и кричали журавли. Люди 
извинились, и тишина был восстановлена. Понимал   
смысл разных криков этих диковинных птиц. Вот самец 
недовольно «скрипит» при появлении человека (опас-
ность!), а вот пара журавлей радостной двусложной 
песней отмечает возвращение домой с кормёжки или 
издает громкие призывные звуки (учит птенцов летать). 

В округе жили волки, медведи, кабаны, лоси, а Юрий 
Борисович спокойно ходил по лесным тропинкам, не 
опасаясь встречи с ними. Не страшили его и клещи – воз-
можные переносчики страшных болезней. В последние 
годы там развелось много этих кровососов, они то и 
дело впивались. Шутя говорил, что на многочисленные 
укусы, у него выработался иммунитет. 

Весенняя охота на глухарей, тетеревов, вальдшнепов 
была его страстью. Но больше ходил без ружья – на-
блюдал за птицами, а если повезёт, фотографировал их. 
Занятие это не простое, не каждому жаждущему удалось 
увидеть токующего глухаря! Трудности жизни под от-
крытым небом не пугали его и его спутников. В период 
10-дневной разрешенной охоты на боровую дичь (конец 
апреля – начало мая) ещё лежит снег, озёра и болота не 
освободились ото льда, то и дело идёт снег. В лагере со-
гревались костром, на нём и пищу готовили. Спали под 
полиэтиленовым навесом, свисавшим сзади и по бокам и 
открытым в сторону костра. Постоянно носили тёплую 
одежду, но это не спасало от холода. Он нередко про-
стужался, но увлекательная жизнь в лесу продолжалась. 

В конце лета и осенью ловил рыбу, собирал грибы и 
ягоды, наблюдал за животными, наслаждался пейзажа-
ми. В том краю особенно красива осень. В погожие дни 
стоит звенящая тишина. Изумительны лиственные де-

Ю. Манейфель  ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ  Избранные дневники 1955-2004 гг.
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ревья, окрашенные в золотистые и медные тона. Дорожки 
и тропинки покрыты упавшими листьями, которые из-
дают неповторимый запах прели. Заросли папоротника 
в лесу становятся жёлтыми, и в пасмурные дни от них как 
бы исходит солнечный свет. Нет гнуса. Радует каждый 
найденный гриб. Летят на юг станицы журавлей – сначала 
слышны их редкие переговоры, и тут же высоко в небе 
появляется перестраивающийся на ветру длинный клин, 
который неожиданно быстро проходит мимо. Осенью 
случались ненастные дни: заморозки, штормовые ветры. 
Всё как у Бунина: Льёт дождь, холодный, точно лёд. / 
Кружатся листья по полянам, / и гуси длинным карава-
ном / над лесом держат перелёт. Но стоило показаться 
солнцу, как природа оживала и мы вместе с нею. 

Поездки в Тверской край не исключали водных пу-
тешествий по рекам и озерам Европейской части Рос- 
сии – от Северной Карелии до Южного Урала. И пов-
сюду он был не просто отдыхающим созерцателем, а 
пытливым натуралистом, интересующимся жизнью жи-
вотных, всей природой. В плаваниях не спешил пройти 
какой-то маршрут за короткое время, а останавливался 
по нескольку дней на одном месте, чтобы обжить сто-
янку и ознакомиться с окрестностями. 

Дневники, вошедшие в данную книгу1, разделены 
на три части: На охоте в Тверском краю, Пешком по 
лесам, болотам, озерам, Водные путешествия. Идею 
такой рубрикации предложил Александр Михайлович 
Рыбченков2, за что мы ему крайне признательны. Цвет-

1	 Часть дневников опубликована в книге «Юрий Мантей- 
фель – биолог и натуралист», Новый хронограф, М.: 2018 год.

2	 Александр Михайлович Рыбченков с женой Валерией Вла-
димировной отдыхали в дер. Пустошка, неподалеку от озера Ми-
шурка.	

ПРЕДИСЛОВИЕ
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ные фотографии, за исключением нескольких, сделаны 
автором. 

Свои дневники Юрий Борисович называл «Скрижа-
лями истории». Выкраивая время из насыщенного дня, 
вёл он эти записи конспективно, для себя, поэтому в 
некоторых случаях понадобились комментарии. Иногда 
я привожу свои воспоминания о событиях, которые не 
отражены в дневниках, что может расширить представ-
ление читателя о нашей походной жизни3. 

Валентина Мантейфель

Благодарим администрацию Института проблем 
экологии и эволюции имени А. Н. Северцова РАН за 
возможность размещения на своём сайте избранных 
дневников Ю. Б. Мантейфеля.

3	 Следует добавить, что оформить данную книгу, созданную 
после ухода Юрия Борисовича из жизни в 2016 году, мне помогли 
Михаил Малютин, Даниил Мантейфель, Николай Николаев, Алек-
сандр и Валерия Рыбченковы.
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часть 1 

НА ОХОТЕ  
В ТВЕРСКОМ КРАЮ

Охота  – это забава, которая сближает нас с природой, 
приучает нас к терпению, а иногда и хладнокровию 
перед опасностью, придает телу нашему здоровье и 
силу, а духу – бодрость и свежесть.

И. С. Тургенев

НЕМНОГО ОБ ОХОТЕ 
С ДЕДОМ И ОТЦОМ

Д
еревня Ручьи – любимое место поездок в при-
роду Мантейфелей. ......................................... 
Всё пошло от старшего, Петра Александрови-

ча1 – знатока и страстного любителя природы. Он был 
кумиром своих многочисленных учеников, но и в своей 
семье имел непререкаемый авторитет, привил сыну2  

1	 Петр Александрович Мантейфель (дедушка Ю. Б.) – выдаю-
щийся зоолог-энциклопедист, был научным директором Московско-
го зоопарка, где организовал знаменитый КЮБЗ, заведовал кафе-
дрой биологии и систематики охотничье-промысловых животных. 
Его многочисленные ученики, опытные зоологи-охотоведы, предан-
но охраняли природу России. Школа, созданная Петром Алексан-
дровичем, и в наши дни продолжает заложенные им традиции.

2	 Борис Петрович (отец Ю. Б.) – известный ихтиолог, гидробио-
лог, зоолог, основатель школы по поведению животных в нашей стране.
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и внуку3 любовь к природе, без которой они буквально 
не могли существовать. 

Каждый год ранней весной и осенью они с друзьями 
приезжали в Ручьи, останавливались в доме крестьянина 
Василия Леонтьевича.

Основное время проводили в лесу, на озере Кафтино, 
на болоте Режень. Весной охотились на боровую дичь, 
зимой – тропили зайцев, и постоянно наблюдали за 
повадками птиц и других животных.  В частном письме  
Ю. Б. так охарактеризовал этот край: «…Замечательные 

3	 Юрий Борисович, по словам академика Д. С. Павлова, – 
выдающийся физиолог, этолог, эколог, широко образованный ис-
следователь.

Время отпусков Мантейфели проводили под Бологим. От ст. Бочанов-
ка (на карте снизу) шли ~ 10 км к южной оконечности озера Кафтино до 
дер. Ручьи, места своего пристанища. На один или несколько дней вы-
бирались на охоту в ближнее Подмосковье по Ярославскому направлению
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там места – полное разнообразие всех картин нашей 
природы, всех пейзажей, с уклоном к беломорским. 
Увалы с хвойным лесом, распадки – с лиственным, 
болота всех мастей, поля, перелески, озеро». Очень 
душевно вспоминал он охоты с дедом и отцом в статье 
«На охоте с Мантейфелем» (Охота и охотничье хо-
зяйство, № 5, 2006). В этой же статье написал о своих 
наставниках: «Охотничьи и другие поездки в природу 
с дедушкой Петей и папой во многом определили мой 
характер и укрепили интерес к биологии, а также дали 
мне ощущение единства мира и необходимости жизни 
в природе как естественного состояния человека».

К сожалению, я не была свидетелем того периода 
жизни этих замечательных людей, с которыми впослед-
ствии мне посчастливилось породниться. 

Года через два после окончания биофака МГУ мы с 
Юрой побывали в Ручьях. Запомнились два случая. Ранняя 
весна, мы на небольшой поляне, окружённой высокими 
деревьями. Листва еще не начала распускаться. Сумерки. 
Тишина. Безветрие. Охотник стоит в центре поляны, дер-
жа ружьё наготове. Я сижу на поваленном дереве у края 
поляны. Вот послышались звуки, издаваемые вальдшне-
пом, вслед за которыми в небе появилась летящая птица. 
Выстрел и… добыча падает прямо к моим ногам. От такого 
невольного фокуса стрелок пришёл в восторг. 

И ещё. С вещами мы идём на станцию Бочановка – 
уезжаем домой. Раннее утро. Морозец. Солнце недавно 
встало и ярко освещает поросшую молодой травой до-
рогу и ближайшее мелколесье. Слышны громкие песни 
нескольких токующих тетеревов. Вся округа наполнена 
их бурлящими звуками. Эту картину, озвученную пре-
красной музыкой, забыть невозможно.



14

Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Карта Тверской области приведена не случайно. Кроме охоты в Ручьях 
на границе Бологовского и Вышневолоцеого р-нов, Ю. Б. плавал на лод-
ке по Селигеру в Осташковском р-не, по Туросне – Велесе – Западной 
Двине в юго-западной части Тверской обл., включающей Жарковский, 
Западнодвинский, Андреапольский р-ны. Но основное время своих от-
пусков провёл в Пеновском р-не

Районы Тверской области
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Фотографии из архива семьи

Пётр Александрович Мантейфель 

Часть 1 на охоте в тверском краю  Немного об охоте с дедом и отцом
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Втроём на охоте. Справа Пётр Александрович, в центре Борис 
Петрович, он одной рукой тянет за шнурок, соединенный со спусковым 
крючком фотоаппарата, другой удерживает ирландского сеттера 
Норку; слева Ю. Б. Такое ранжирование от старшего к младшему слу-
чайно, но символично. Калистово, 7.10.1955 г. 
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Пётр Александрович Мантейфель у реки Пажи
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Старшие  
в Ручьях. 1951 г. 

В Ручьях. 
30.04.1955 г. 
С глухариного 
тока 
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В Калистово. 
7.10.55 г.

В Ручьях. 
24.09.55 г.
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1955 ГОД. 23 –30 ЯНВАРЯ

Зимой в деревне Ручьи 
с однокурсниками

23.01Приехали в Ручьи  22-го ночью с Алёшей 
Яблоковым1 и Юрой Богдановым2. Из раз-

говоров с хозяином <Василием Леонтьевичем> ничего 
не поняли – он всё рыбу ловит и видит только тетеревов: 
сидят на деревьях в болоте между Ручьями и Городком3. 
Волков меньше, чем в прошлом году.

Утром по старой Дивинцовской дороге4 – до полян ни-
чего не видели, кроме следов волчьей свадьбы и лосиных 
следов. У полян взяли вправо по последнему лесистому 
увалу, на котором долго путались на старой жировке5 – 
она была запорошена снегом (шёл 22-го). После этого 
дошли до сенной дороги, свернули на ССЗ к Дивинцу 
и от этой деревни – вправо по увалам. Там нашли све-
жую жировку, по ней долго лазили и зайца подняли, 
но не видали. Втроём полезли по следу – и вышли на 
Дивинцовскую дорогу, где оставили Алёшу, и с Юрой 
пошли по следу на ЗСЗ. Заяц дошёл до сенной дороги и, 
не выходя на неё, обогнул большую поляну и пошёл на 

1	 А. В. Яблоков – зоолог, будущий членкор. РАН. 
2	 Ю. Ф. Богданов – генетик, будущий членкор. РАЕН.
3	 Кафтинский Городок – деревня в Бологовском р-не Твер-

ской обл.
4	 Дер. Дивинец – в Вышневолоцком р-не Тверской обл.
5	 Места, где кормятся, «жируют» звери и птицы.
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север. Тут вызвали Алёшу выстрелом, и пошли дальше. 
Стронули зайца и он, в конце концов, прошёл шагах в  
100 от того места, где раньше стоял Алёша. Потом пош-
ли домой, откопав по дороге лыжи, спрятанные в конце 
поля. Снега в лесу – полголенища, на поле – полное 
голенище <критерии толщины снежного покрова>. 
Оставили лыжи дома, и пошли посмотреть тетеревишек. 
У Ручьёв их не было. Перешли через озеро в кут 2-й реч-
ки (на озере 2 рыбака у прибрежных камышей ловили 
рыбу), зашли в березовый лесок, но вскоре завернули 
обратно – там, на лыжах туго и вообще мы устали.  

24.01. Утром взяли Гиду <собака хозяина> и отпра-
вились по Старой Дивинцовской дороге. У разваленного 
мостика Гида полезла вправо от дороги по свежей жи-
ровке, не заметив перехода на лёжку через дорогу влево.  
С трудом вызвали её к себе и пустили по следу. Ветер 
дул с запада, и мы не слышали, когда собака подошла. 
Оставив ребят на дороге, я пошёл по следу – думал, что 
собака не может поднять зайца. У Ручьевского поля меня 
догнали ребята, а тут мы услышали, что гон идёт в лесоч-
ке между Ручьями и 1-й речкой. Мы спустились к речке 
и встали поперёк, причём я вышел прямо на заячий след, 
а минут через 15 по нему прошла собака – очень тихо 
ходит! Мы подались обратно на дорогу – заяц прошёл в 
том же месте, где ушёл на лёжку. Собака скоро потеря-
ла след. Мы пошли по дороге и свернули на её правый 
крутой склон, заросший мелкими ёлками, где заяц про-
ходил накануне. Тут шёл свежий следок. Я предложил 
идти по нему, а ребята пошли к старым жировкам. В это 
время собака подхватила этот след с голосом – заяц был 
тот самый. Затем гон пошёл между старой Дивинцовской 
дорогой и Сенной. Недалеко от Ручьёв собака потеряла 
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след зайца, а он в это время снова вышел на горку, по-
казался на секунду стоявшему здесь Юре, и пошёл в 
сторону Сенной дороги. Темнело, и мы завернули к дому. 
Вечером я бегал по новой Дивинцовской дороге – видел 
переход гона в лес к первой речке через дорогу и свежий 
волчий след. 

25.01. Снега не было, и мы пошли за 1-ю речку, где 
было всё истоптано старыми следами беляка. Ребята 
рвались куда-то вперёд, и вытаптывать <вспугивать> 
зайца отказались. Вдоль загородки и потом по дорожке 
дошли до Михалёвской дороги (дорожки не езжены).  
Оттуда вышли на Тубосскую дорогу, прошли немного 
по ней вправо и отвернули на юго-запад. Там, помирая 
в глубоких снегах, не стали вытаптывать беляка, старые 
следы которого пересекли, и вышли на лесосеку – она 
на увалах в начале Михалёвской дороги, у её сворота 
от Дивинцовской. Дорога наезжена машинами и идёт 
лесосека: Дивинец – Академическая <ж. д. станция в 
Вышневолоцком р-не>. 

Прошли по Иваньковской дороге6 полпути до сарая 
(убивали время). Вернулись обратно и полезли в лес, где 
год назад мы с Сусликом <прозвище одноклассника,  
имя неизвестно> вспугивали рябчиков. Теперь там по-
рубки, а рябчиков нет и в помине, и сколько Юра там ни 
ходил с ружьём наперевес, «вдарить» ему не удалось. 

Вылезли оттуда прямо на Дивинцовскую дорогу и у 
сворота на Иваньково вновь встретили 4-х охотников 
с флажками. Это Дивинецкий Рысев вызвал егеря из 
Бологово. Сам Рысев там начудил: облил керосином при-
ваду председателя, чтобы к тому не пришли волки, а свою 
положил на задворках – ни нашим, ни вашим! Фамилия 

6	 Иваньково – дер. в Вышневолоцком р-не.
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егеря – Яковлев. Он вчера с тремя местными убил рысь в 
обкладе7, а сегодня вторая рысь перешла флажки. Оттуда 
он хотел идти на Тубосс8, но местный знаток повёл его 
кратчайшим путём на Ручьи. 

Егерь с уважением посмотрел нашу рукописную карту, 
обложил старожилов и пошёл с ними в Ручьи, где они 
и ночевали. Утром 26-го они ходили в дер. Пальцево. 
Вечером шёл дождь, и было нам уныло. 

26.01. Безоблачное небо, солнце, тонкий наст, лес, 
утоптанный капелью, усыпанный жёлтой хвоей, и на-
верняка не встававшие зайцы. 

Гида утром вышла из своей клетки враскорячку, хро-
мая, печально посмотрела на нас, и мы пихнули её об-
ратно – всё-таки животное, хоть и волчья сыть! 

Пошли по старой Дивинцовской дороге до поляны, где 
ребята наперебой снимали красоты природы. 

Я же у большой поляны со стогами сел на поваленное 
дерево, убежав вперед фотографов, и наслаждался, слу-
шая синичек, дятла, и безуспешно пытался подманить 
свистнувшего в лесу рябчика. 

Прошли по увалу, на Сенную дорогу и пошли по ней, 
пока она не отвернула на чистый запад. Собака наша, 
гоняя зайца 24-го, переходила дорогу, кроме того, заяц 
там ходил и самостоятельно (очевидно, вечером), запу-
тав следы у поворота дороги на запад. 

С земли поднялся глухарь и на высоте 1,5 м полетел за 
увал. Мы пошли за ним, и Алёша стрелял по нему метров 
на 30 влёт – он снова поднялся с земли. Дуплет вслепую 
(в мелкую ёлочку) не принёс ему вреда. 

7	 Обклад – обход зверя в лесу опытным охотником-следо-
пытом.

8	 Тубосс – дер. в Вышневолоцком р-не.
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Пошли по увалу на СВ и снова подняли глухаря, я 
удержал Алёшу от стрельбы на 60 метров, и мы еще  
3 раза поднимали его в болоте, выгнали на увал, и тут он 
сорвался шагах в 50 от меня с высокой ели. Я дал дуп- 
лет – и «под крыльцом»9, конечно. Вышли к дому, нала- 
дили снасть, взяли пешню и потопали на озеро к Василию 
Леонтьевичу. Там яростно долбили лунки, любовались 
закатом и поймали по рыбёшке, причем окунь и ёрш по-
пались просто на поддев, как треска – вылезли в люди. 
Замёрз я здорово, т. к. валенки до этого не сушил и 
мёрзнуть начал с ног. 

Часа через 2 через озеро прошел волк – рыбаки под-
няли дикий гвалт. Может быть, свежий след этого волка 
мы и видели сегодня днём в болоте. 

Саша, племянник Василия Леонтьевича, рассказал, что 
весной пели тетерева (шт. 20) на Заходах10.

27.01. Ночью подсыпало чуть-чуть снега, идёт измо-
рось. Погода для гона прекрасная. 

Гида выбежала из клетки веселая, и с виду – на всё 
готовая. У самой деревни беляк перешёл поле. Минут 
через 10 собака погнала. Начало хорошее! Я встал в 
месте, где заяц перешёл поле, Юра побежал вперёд по 
дороге. Собака дала 3 очень маленьких круга справа от 
дороги, затем круг побольше – вперёд; заяц прошёл по 
дороге к Ручьям и, не дойдя 200–300 м до Юры, убыл в 
болота за 1-ю речку. Там собака его стеряла и направи-
лась к дому. Юра увидел её у околицы, отозвал и пришел 
с ней ко мне, и мы пошли искать место, где она стеряла 
зайца. Ноги собака сбила, из них капала кровь и сукро-
вица. Услышали протяжный Лёшин свист в дальнем углу 

9	 О промазавшем охотнике – из байки П. А. Мантейфеля.
10	 Заходы – дер. в Вышневолоцком р-не.
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Ручьёвского поля, полезли на него, а Алёша уже вышел 
к деревне. Нашли на новой Дивинцовской дороге выход 
собаки и дошли по нему до места, где она бросила зайца 
(зайца подняла, но гнать не стала). 

Чертыхаясь, двинули домой, ребята пошли рыбачить, 
а я – через Гвоздок по Михалёвской дороге дошел до 
Михалёва, видел несколько беличьих следов, клестов. 
Недалеко от Михалёва метрах в 30-ти от меня перешел 
дорогу лось-бык. Я закричал на него, замахал руками, 
он постоял и пошёл дальше – совершенно спокойно. 
Видел свежую тетеревиную лунку11. Помёт в первых 
порциях нормальный, а дальше – сильный понос. Когда 
шёл обратно, увидел, что без меня дорогу перешли  
ещё 2 лося. 

А переходя через озеро в сторону дома, я видел 
ребят: они яростно долбили лёд, чтобы согреться на 
пронизывающем ветру, кричали мне что-то. Я пошел к 
дому, надеясь этим их спровоцировать на то же, успел 
записать весь день, а их всё нет. Посмотрим, каков-то 
будет улов.

28.01. Слегка подморозило, ребята пошли ло-
вить рыбу, а я отправился по Иваньковской дороге. 
Сбился у сворота 2-й Дивинцовской дороги на Новую 
Дивинцовскую, которую пересекли два волчьих сле-
да. По тропе, проложенной волчатниками, вышел на 
Иваньковскую дорогу и по ней вышел с северной сторо-
ны Режени. Там увидел свежий волчий след – я волка, 
наверное, поднял. Охотничья тропка была истоптана 
волками. По Режени много лосиных следов, старые 
следы куропатки. Стайки клестов быстро обдирали 

11	 Тетеревиные птицы устраивают лунки в снегу, в них ночуют 
в сильный мороз.
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шишки с елки. Возвращаясь, встретил двое розвальней, 
один из возчиков оказался Рысев. Рысь была убита с 
его приваду (пол-лося), а на вторую приваду (дохлая 
лошадь) ходят волки, но приваду ещё не трогают, он 
собирается ставить капкан. 

Шёл обратно, и у мостика встретил ребят, они ничего 
не поймали. Кроме того, они в Ручьевском лесу обкла-
дывали двух лосей, чтобы их сфотографировать, но лоси 
ушли за 1-ю речку.  Вечером на куски окуня поставили 
11 донок на налимов. 

29.01. Утром проверили донки – все наживки целы. 
Пошли к Михалеву – опять много свежих следов лося. 
Юра закопал свои горные лыжи – каждая весит 3 кг, а 
Алёшины лыжи не слушались – у них края закруглены, 
а ремешок носковый очень тонкий, поехал за мной с 
горки – упал, руку изрезал о наст в кровь. 

Мы с Алёшей заметили, что Юра бросился куда-то 
бежать по гребню поля, пошли за ним, и увидели, что 
он сидит за кустиком, а метрах в 200-х от него на поле 
стоит лиса, выгнув дугой спину, подняв хвост, и смотрит 
на меня, потом побежала. По полю прошли 3 волка.  
Я заметил 3-х тетеревов на березах. Проезжавшие сани 
подняли еще 8 шт., они сели на те же берёзы. Потом ре-
бята ещё несколько раз обходили и сгоняли тетеревов, 
которые, в конце концов, отлетели. 

У Юры оказалось сломано ложе ружья (наверное, 
когда падал с крыльца). Мужик из дер. Липно рассказал 
ему, как два года назад была охота на волков: участво-
вали 3 сельсовета – из 7 волков были убиты 3, так как 
одна из цепей людей куда-то упорола, и волки прошли. 

Вечером устроили соревнование по чаепитию, я 
судил, а ребята выпили 40 стаканов чая (Алёша – 23, 
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Юра – 17). После Юру тошнило и вообще оба чуть не 
померли. Ночью выпало снега 10 –15 см. 

30.01. Утром Юра побежал в Городок, а мы вдвоем 
ходили на Режень. Видели много следов рябчиков, 
они кое-где объедали можжевеловую хвою, один чер-
тил крыльями12. В одном месте была какая-то езда со 
взмахами крыльев, может быть, драка. Подняли 4-х 
рябчиков, вспугнули стаю тетёрок – около 15 шт., по-
том пролетело еще 5 тетеревов. На 2-й Дивинцовской 
дороге подняли двух глухарей, которые обклёвывали 
можжевельник. Юра уже был дома, собрались и пошли 
на станцию Бочановка. В поезде я лежал голый по пояс, 
привязанный к горячей трубе на 3-й полке, Алёша с 3-й 
полки читал стихи.

12	 Рябчики и др. тетеревиные во время половой активности 
оставляют следы крыльев на снегу – «чертежи».
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Ниже приведена запись Юрия Борисовича об 
одной весенней охоте на глухаря в левобере-
жье Руны. На самом деле приезжал он сюда на 

весеннюю охоту около 45 лет – один или со своими кол-
легами из института (ИПЭЭ1) – Василием Васильевичем 
Герасимовым и Валерием Ивановичем Цветковым. Охота 
на глухаря, тетерева, вальдшнепа в установленный влас-
тями период была неодолимой страстью Ю. Б. В лесу 
вставали лагерем, от которого каждый шёл на охоту к 
заранее намеченному месту. 

Примечательно, что весной добывал одного глухаря, 
одного-двух тетеревов, да нескольких вальдшнепов. 
Интересно было найти новый ток2, понаблюдать за по-
вадками глухарей и тетеревов, пожить в лесу, когда про-
буждается природа, и перелётные птицы возвращаются 
в родные края. 

Охоту зимой на зайцев он оставил в 24 года. Была и 
осенняя охота на рябчиков и уток, которая воспринима-
лась с меньшим энтузиазмом по сравнению с весенней. 
Осенью был поглощён рыбной ловлей – тоже одер-
жимость своего рода. Иногда он брал на охоту меня. 
Помню, мы весной вдвоем на берегу Руны. Вдруг на воду 
шлёпается кряковый селезень, следует меткий выстрел, 

1	 Институт проблем экологии и эволюции им. А. Н. Северцо-
ва РАН.

2	 Ток глухариный или тетеревиный – места, где собираются 
самцы, поют песни (токуют) и дерутся друг с другом, привлекая самок.
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безжизненное тело сносит быстрым течением, вот-вот 
оно скроется за поворотом. И пока охотник решает, что 
делать, я скидываю с себя тёплую одежду и, стремглав 
пробежав мимо него, бросаюсь в холодную воду за добы-
чей. Так я была возведена в ранг собаки, получив кличку 
«Кузьма». Другой случай. Осенний день. Солнце просве-
чивает сквозь кружевную листву. Я, крадучись, иду впе-
реди по лесной дорожке, прислушиваюсь, не засвистит 

Красным кругом обозначен регион, в котором Ю. Б. проводил значитель-
ную часть отпусков. На весеннюю охоту добирался на север от р. Руны. 
Охотился и западнее – у нежилых деревень Доброе и Кривошеево

Пеновский район
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ли рябчик (у меня в то время был острый слух). Юра с 
ружьём идёт в 10–15 шагах сзади. Услышав характерный 
свист, указываю в его направлении. Он осторожно под-
ходит, долго высматривает птицу, неподвижно сидящую 
в кроне дерева, и, как правило, находит её силуэт. С воз-
растом (с 65 лет) совсем перестал охотиться – «жалко 
стало стрелять». Но поездки в те края продолжались. 
От озера Мишурка, где из года в год лагерь устраивался 
в одном месте, ходил в далекие походы по интересным 
местам. Такая жизнь, наполненная удивительными со-
бытиями, не прекращалась до 74-х лет.

В 1992 году он поехал на глухариную охоту один.  
В этой поездке было много трудностей. Чтобы достичь 
охотничьих угодий, надо было преодолеть нелёгкий  
путь пешком по бездорожью. Проследить этот путь 
можно по схеме (на стр. 32). 

Выйдя из автобуса на тракте недалеко от мотомыса 
(3), шел берегом озера Мишурка до места «паспортной» 
стоянки (1). Дальше через речку Мостовлянку по мос-
тику, затем по бугру на южном конце Мишуркинского 
поля к Красному бору. Далее продолжал путь по 
Красному бору, минуя слева оз. Кривец, затем – по 
заваленным дорогам к Клинской плотине, от неё – к 
Клинским полям и на запад, до нежилых хуторов, здесь 
встал лагерем недалеко от больших моховых болот 
Юрлово и Чисть. Груз носил частями, всего преодолел 
25 км трудного пути. Пробыл в этих безлюдных местах 
неделю, погода была суровая, температура около нуля, 
но – один, совершенно один.



32

Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Схема региона на севере 
Пеновского р-на:  

озеро Мишурка – река Руна

(выполнена Н. А. Николаевым)  

1 – стоянка Ю. Мантейфеля (служившая долгие годы) 
2 – Ивановский лужок (бывший покос) 
3 – мотоциклетный мыс (заезд на озеро с тракта Пено ‒ Рунский) 
4 – журавлиное болото (здесь каждый год гнездились журавли) 
5 – деревенский мыс (п-ов, вдающийся от деревни Мишурка вглубь 
озера на 250 м)
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1992 год. 16-23 апреля

ЗА ГЛУХАРЕМ

Я не могу себе представить, какие ощущения в 
мире могут сравниться с тем, что испытываешь 
на глухариной охоте. В ней  так много неожидан-
ного, волнующего, таинственного, трудного и 
прелестного, что этих впечатлений не забудешь 
никогда в жизни.      

А. И. Куприн

16.04.В Пено попал на автобус, успел взять 
путёвку. Новый ПАЗ неудобен – про-

ходы узкие, вещи под лавку не лезут, 8 мест разместил 
на задних колёсах. 

Доехал до Чаицы, протащил тележку к мостику.  
В бору снег прикатан тракторами (возили удобрения на 
поля), но, несмотря на длинную перед тем жару, колея 
плотная. А к Мишурке нет следа и дальше к Заборов-
ке – тоже. Местами пришлось несладко. Но груза мало, 
всего 20 кг – надеюсь на харчи в «похоронке»1 на Руне. 
Продукты нам с Валей (она приедет 27-го) и новую само-
дельную печку спрятал в ёлочках у развилки дорожек. 
Попил кофе на любимом месте за мостиком <через речку, 
текущую из Мишурки>, и пошёл дальше. Снег сдерживал, 

1	 Оставшиеся в конце поездки продукты Ю. Б. обычно зака-
пывал в вырытую яму, чтобы использовать их на следующий год; 
отсюда – «похоронка».
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зато поле перешёл напрямую – озимь полностью погибла. 
Спрятал тележку в маленьком, подгнившем завальчике, 
оставил рядом с лежащей ёлкой рюкзак и понёс первую 
вещь. Встал в конце тяжной поляны2, что по дороге от 
Второго Клина на хутора, за первым ручьём вправо. Там 
западные и южные ветры сносят дым в глухой лес. Вторую 
вещь нёс долго, в общем, оборот занимает >1,5 часов. 
Поустал, застрял, а потом взялся за «похоронку», а она 
затоплена, и вода прошла в розовый мешок – 1,4 кг круп 
и рожек пропали. Но сахар цел, и чай, и патроны. Там и 
соль промокла, но сухая картоха и горох целы! Прожи-
вём! Набрал лапника и палатку ставил в сумерках. 

Тем временем, тёплый южный ветер стал юго-за-
падным, нанёс тучи, стало накрапывать. Поставил и 
навес. В темноте сварил кипятку, съел бульончику <из 
бульонного кубика>, выпил чаю и спать.

17.04. Встал в 2 часа ночи – и в Юрлово. Ходил, хо-
дил – ничего нет. Довольно светло. Потом понял, что 
не в ту сторону ввёл поправку на изменение времени, и 
хожу по току ночью – пугаю глухарей. 

Расстроился, простоял почти час. Тепло. Да, я в новом 
свитере под ватником, только ужасно спать захотелось. 
Стало светать – увидел стволы на фоне тёмного болота 
и вообще снег пятнами большими лежит. Прошёлся об-
ратно недалеко от захода поднял двух молчунов3, а по-
том на западе от захода были два перелёта. Перелетела 
на рассвете одна глухарка. 

Так и ушёл. 

2	 Над тяжной поляной самцы вальдшнепа совершают токо-
вый полет – «тянут».

3	 Молчуны – молодые глухари, не достигшие половозрелого 
возраста, не поют брачных песен, т. е. не токуют.
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Дома лег спать, а часа через два занялся делами: 
сделал шикарную лавку в 1,5 м, новые колья, напилил 
дров. Стою за завалом, палатка в тёмных елочках, за-
тем навес, затем костёр. Нарезал ёлочек и произвёл 
«посадки» для маскировки: верха лагеря просматри-
вались от поляны с дорожки. Поел геркулеса и пошёл 
без ружья на северо-запад по своей дорожке. Вошёл в 
мох4. Хитрые места есть, особенно два: переход через 
мокрый лес и возле крайнего северо-восточного ху-
тора. В конце – выход в мох у устья весеннего ручья с 
завалом у него. Нужно перейти на другой берег ручья 
(есть узкое место), пройти метров 30–40 и войти в мох  
по лежащему с берега дереву, покрытому мхом. Обрат-
но шёл – путался, метил тропу. 

Поел риса, и в сумерках с дождичком подумал: а что 
это всё скрипит на западе? А это надо мной висит здо-
ровенная ольха, зацепившаяся ветками за два дерева, 
направленная прямо на мою палатку. В это время резко 
темнело (позднее время+тучи). Я привязал двойную 
капроновую верёвку для страховки и лёг спать. Бог не 
выдаст… 

А вальдшнепов за два вечера не слыхал ни одного, и 
рябцов не видел, хотя гулял во время общего просвет-
ления. Днем было 70. 

18.04. Открытие охоты. Утром 20, накрапывает, с  
12 часов снежная крупа. Глухари имели право не петь. 
Вчера утром было 4 выстрела по глухарю. Сегодня 
сквозь сон слышал одного. Спал 12 часов. Поел манки  
и берусь за страховочные работы – ставлю две попере-
чины с подпорками в землю для страховки, а поперечины 
привязываю. 

4	 Мох – моховое болото.
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Обустройство лагеря на весенней охоте 
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Зашёл сюда трудно: до моста 9 км и потом 3х5 =15, всего 
около 25 км, из них 10 км с грузом – 9 кг на плечах. Но 
плоды пожинаю: иначе лютая дальняя экскурсия с холос-
тым ходом 6–8 км. Работал долго: всё сделал из берёзы. 

Вечером гулял по главному новому заходу в Чисть, 
потом пытался найти тот осенний мошОк к ЗСЗ от вы-
хода просеки из Юрлово на материк. Мох не нашёл, но 
глухаря с ёлки согнал. Там, где осенью на полянах было 
пять глухарей, много глухариного помёта, в том числе 
зелёного с белым.

Обратно шёл по главной тропе; её, пожалуй, с юга 
не найти. Днём 30, изредка моросит. Два мужика про-
топтали все дорожки, особенно ближе ко мху, и мох 
отчасти. Третий день стою рядом с тяжным местом, а 
тяги не слышал. 

19.04. Вечером разъяснило, сразу слегка приморозило, 
потом – пасмурно. Днём 40. Ночью подмерзал как чукча. 

Да, вчера в конце работ я запнулся, упал и резко вско-
чил. Закружилась голова. Полежал на спине, все прошло 
после чая. Еще посидел и пошёл гулять степенно. Сначала 
замочил горох, вечером вскипятил, утром он был готов. 

По дороге из автобуса видел чудо: метрах в пятидеся-
ти ходил чёрный аист5 с красным клювом и не обращал 
на нас внимания.  

За Руной летали канюки и пустельга; уток немного, 
рябцов очень мало, зайцев умеренно, есть лось. А по 
дороге вблизи трёх горок был след среднего медведя. 

Так, вернёмся к утру 19-го. Утром пасмурно и тихо. 
Пошёл в Чисть ближайшей дорожкой (2-ой день офици-
альной охоты). Прошёл вправо и вглубь, впереди слева ус-

5	 Чёрный аист занесен в Красную книгу Тверской области.

Часть 1 на охоте в тверском краю 1992 г. За глухарем
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лышал перелёты. Подошёл – петух поёт в редком мелком 
сосняке. На земле перемещается немного, но очень далеко 
всё видно. Подошёл метров на 40 <делает 2–3 шага под 
песню и замирает>. Он вылетел на прогал – видны голова и 
шея. Может быть, не хватило выдержки: стрелял и не заме-
тил, куда делся. Но на мху его точно не было. Прошёлся в 
юго-восточный кут болота, там просто заходил бабкиным 
заходом, ниже – ничего, кроме, вероятно, того же глуха-
ря, который слетел, скрипнув. Пошёл обратно, и вышел 
прямо к месту, где стрелял. Идёт крупа, самочувствие – не 
слишком. У меня с собой котелочек, кусок хлеба и чай, 
хотел пройти в Мосеево, но пошёл домой. 

Выход нашёл точно. Дома почистил пушку, залёг и 
спал часа три. Поел, греюсь у костра, горох сварен, но 
жидок. Завтра – в Юрлово. 

Часов с 12 порядочный юго-восточный ветер. Пока 
что я очень хорошо стою: по ветру, и завал сзади. 
Снежок опять пошёл. 

Всё сделал: побрился, поел горох, супа с луком, было 
20. Часто сыплет снежок. Утеплил палатку: крышу, и  
заодно стену покрыл полиэтиленом до земли. Пусть 
будет влажно, но теплее. Костёр был всё полузвездой, 
теперь развернул в небольшой, но поперечный. 

Сейчас 19:00 – зашиваю дырки, может быть, почитаю, 
а скоро и спать. Вдруг посветлело. Прочитал рассказ 
Окуджавы в Библиотеке Огонька – хороший. 

20.04. Утро тихое пасмурное, 20. Встал в 4:30 и, не то-
ропясь, пошёл в Юрлово. 

Прямо на заходе к полянам с бывшим стожком, 
метрах в ста от их края, в кочкарнике со снегом сидел 
«часовой» – молчун. Впереди послышался одиночный 
«тек». Я продвинулся – там перелёты. Я ещё продви-
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нулся и вышел в самый край ровного мха со средней 
сосной (от захода – точно на запад). Глухарь затекал 
и стал перемещаться, на земле казалось далеко. А за-
тем бурно начал перелетать, приблизился метров до 
60 и начал петь. Справа прямо на севере прилетел и сел 
второй, они начали щеголять друг пред другом с пением 
и подлётами. Но при этом первый резидент слегка от-
ступал: морды давно биты. Бурное токование длилось 
минут 30. Передний проходил метрах в пятидесяти, а 
правый пел гораздо локальнее метрах в 45-ти. Впереди 
справа пришёл третий, а слева сел молчун (не первый 
ли?). Итого не менее четырех. Когда накал спал, а левый 
отбежал метров на 100, я прошёл метров 15 к правому 
и стрелял метров на 30, он прогнулся и затих. Было это 
в восьмом часу. 

Ушёл назад краем болота к южной поляне и дорож-
ками – домой. Почистил пушку и в 8:30 лёг спать. 

Встал в 12:30. Солнце, 50. Не успел обрадоваться и 
протереть изнутри тент палатки, с запада налетели 
тучи, повалил мокрый снег с дождём, похолодало, на 
костровой тент лёг снег и растянул его, на земле снег 
быстро подтаял, а вот на палатке всё лежит. Лес мед-
ленно обтекает, оттаивая. Штиль. 

Да, важно всё-таки не суетиться! И второй глухарь 
прилетел, и третий зашумел, и насмотрелся, и наслу-
шался. Да, ещё утром не торопился, а то чуть-чуть 
не впоролся в ток раньше времени. Ведь начали петь 
часов в 6, поди. Правда, первый уже был в партере.  
А я хотел было искать другое болотце. Ну ладно, зато 
призрак голода отступил. Поборюсь с палаткой – 
вытру тент изнутри и пойду превращать трофей в про- 
дукцию. 

Часть 1 на охоте в тверском краю 1992 г. За глухарем
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Вот и птицу подвесил к ёлке и разделал: хорошего 
мяса – 2 кг+костей граммов 800. Ассистировала зарян-
ка – даже неудобно было.

Поел риса, блаженствую: 50, тепло! А вот в 1:00 было 
холодно: минус 20. Теперь спать! Булькает лучшая и по-
лезнейшая в мире еда – глухарь собственного убоя. 

Несколько раз «то дождь, то снег», сейчас сверху 
немного синего, поют певчие дрозды, те самые – зна-
менитые. Тихо дымит «зековский»6 костерчик. Сегодня 
отдохнул, на СЗ не попал из-за кулинарных дел. Бухают 
выстрелы на Руне, наверное, пошла щука. Когда я ехал, 
озёра были подо льдом, теперь же на Мишурке очи-
стился сливной залив. Разлив у Руны до самых берегов 
покрыт толстым льдом (где его взяли?). Мыл посуду в 
щёлке у берега. А Руна была высокой, и воды в оз. Пено 
уже немало. Видимо, здесь осадков за зиму намного 
больше, чем в Москве. 

Тяга7 в 5:30 утра по краю мха была хороша. Походив 
по дорожкам, видишь, как много было здесь хуторов – 
сложная система: с запада ограничена Юрловым, с се-
вера – Чистью (а с востока – не знаю). По крайней мере, 
прямо на север от меня тоже есть два хутора. 

Вечером сочная тяга, ночью звёзды, спать холодно-
вато, но не дрожу. 

21.04. Встал в 4:15. Собрался неспешно. Ближней до-
рожкой прошёл в Чисть налегке <без ружья>. В ЮВ 
половине пусто, включая центр. 

Утром посветила луна (5 дней 3-ей четверти). Тяга 
опять утренняя лучше вечерней. Тихо, утро светлое. 
Пошёл в Мосеево, чуть спутался два раза. Дальше –  

6  	 Зек от з/к – заключённый.
7	 Тяга – брачный полет вальдшнепов.
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1,5 км вдоль реки Меглинки вниз – до луга. Разливы: 
подо льдом щуку не увидишь8. Рябцов нет нигде, 
чуть-чуть зимнего помёта и – всё. Вернулся немно-
го, попил чаю с бутербродом над речкой, и пошёл к 
дому. Вдруг слева увидел довольно свежие затёсы на 
ёлочке. Повертел головой: есть сосенки – в сторону 
от дорожки и рядом оказался мох близко к Юрлову: 
снежники9 загажены и затоптаны глухарями, а у мыса 
справа захрюкал глухарь. Я подождал, он затих, и я 
обошёл его слева по дуге, а там ещё два на земле руга-
ются виртуозно, четырёхсложно: один – то-то-го-го, 
а другой скрипел с вывертом – ближе к зарянке. Я без 
песни подошёл к ближнему, метров на 70. Мох порос 
крупной сосной, а в подросте – ёлочки, прикрывать-
ся хорошо. Ближний левый отбежал влево метров на 
100, а правый сидит на месте, и оба много поют. Это 
было в 11 часов утра! А справа лежит что-то тёмное – 
 коряга, похожая на глухаря, мне не до неё. Стоял долго, 
замёрз, стал корягу рассматривать: точно – глухарь, 
вроде целый, лежит на боку, ко мне спиной. Левый глу-
харь взлетел почти вертикально на дерево, прямо в мою 
сторону, далеко метров на сто. Слева подлетел молчун – 
крякает. И вроде справа вдали перелёты есть. Итого – 
не меньше четырёх, три активны. Замёрз. Всё затихло.  
Я поднял глухаря, взял в полном смысле этого слова! Он 
тяжёлый – 4,3 кг, чуть мокрый (лежал на кочке грудью), 
земля под перьями красная. А поза была – как когда 
сучится и умрёт после выстрела – весь в струнку. На 
груди на перьях два живых слизняка. Тухлым не пахнет. 

8	 Щук Ю. Б. никогда не стрелял, это запрещено.
9	 Снежники – неподвижное скопление снега в местах, защи-

щённых от ветра и солнца.

Часть 1 на охоте в тверском краю 1992 г. За глухарем
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Обратно шёл усталый, сплутал у Мосеева. В Чистинский 
мох вошёл слишком южно, и шлёпал по мокрым мхам, 
зато не прозевал свой заход со следами на снегу.

Поел бульона, риса с глухарём – почти глохну, от-
личное стало самочувствие! Да ещё и кофе. Когда по-
дошёл – рядом сильный шум: демонстративно отлетела 
сойка. 50 – тепло! 

Опять Пасха – опять баня10. Пасха будет в папин 
день11. Накрапывает, но нужно поработать и разо-
браться с подобранным глухарём как патологоанатому. 
Скорее всего, он был ранен смертельно на току и удрал. 
Следов сильных побоев соплеменником нет. Глухарь 
был ранен крупной дробью в основание шеи, в грудь и 
под самым крылом и убежал от охотника, возможно, 
с перелётами. Умер от внутреннего кровоизлияния: 
мышцы очень светлые, только грудная мышца и шея 
залиты кровью, и совершенно свежий (я 18-го слышал 
там выстрел). 

Тепло, значит, глухарей не ускорило, а вот глухарки, 
похоже, отработаны – всего два раза видел их в Юрлово. 
А у глухарей вторая фаза токов: прыгают по земле как 
мячики. В Юрлове может быть орудует филин. Он орёт 
там – то на одном, то на другом берегу. А вчера вечером 
он разлаялся и разгоготался и прилетел совсем близко. 
Пока разделывал, пошёл мокрый снег. После ужина по-
валил снег. 

22.04. Снег шёл и ночью. Утром минус 10. Попалась 
огромная беременная полёвка. Другой нет: хлеб не объ-
еден. Сбросил снег с тента и палатки, чтобы не был такой 
холодильник. Меня с утра что-то лихорадит. Начал пить 

10	 Из еврейского анекдота.
11	 Б. П. Мантейфель родился 26 апреля 1907 года.
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анальгин. Лежал (или спал?) 11 часов. Сейчас 12:00, иду  
к Валере, он собирался вчера приехать к себе в Пустош-
ку. Может, одумался: погода-то дрянь! В общем, погода 
меня не забила. Снег выпал ночью – 1 см. На Клинских 
полях свищет ветер, лежит снег. На липах у Первого 
Клина три витютня. Руна вздулась, Мишурка – речка 
<Мостовлянка-1> тоже.

Валера был дома. Новостей, слава Богу, нет. Прогноз 
по Питеру на завтра: +20, и холод с запада долгим быть 
не должен. Покормил он меня, напоил. Вернулся в 20:00, 
лёг в 22:15. Съел четыре таблетки анальгина. 

С Валерой договор: 25-го в 16 ч. быть у плотины по 
дороге к Заборовке около посадок, у раскидистых ело-
вых стволов. Подкинет на мотоцикле через Петрово к 
Мишуркинскому мостику – это большое облегчение.  
И по дороге возьму у него палатку и удочку. 

23.04.  Встал в 9:00. Морозец, лёд в котелке, снег лежит 
и идёт, вот тебе и плюс. Ночь была тихая, да и сейчас 
ветерок с лёгкими порывами, не то, что вчера. Пойду 
к Гари в северо-западный угол ближних полей искать  
мхи. У костра хорошо, но нужно «иттить»!  <…> 12

12	 Продолжение дневника в Части 2, на стр. 59.

Часть 1 на охоте в тверском краю 1992 г. За глухарем
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ОПЯТЬ НА ГЛУХАРИНОМ ТОКУ 
БЕЗ РУЖЬЯ 

(фрагмент дневника из Части 2)

4.05.94. Встал в 2:00 – заморозок, в болоте 
минус 20. По дороге в Заборовский 

мох догнал за Мишуркинским полем наших мужиков 
<Валеру Цветкова и Костю Маркова> – шли в Шалынь. 
Костя еле идёт – одышка. 

Добежал от Мишурки до захода в Заборовский ток 
за 1,5 ч. Рубка леса не окончена, не все сосны вывезены. 
Рано посветлело, ветерок северо-восточный. Пошёл на 
ВЮВ, услышал глухаря. Подошёл метров на 50 – светло, 
он меня увидел и начал лазать по сосне и рассматривать, 
отлетел метров на 20–30 и запел вновь. Пел хорошо, 
почти без теканья. Я опять подошёл, прикрываясь двумя 
высокими тонкими соснами, метров на 40–45, глухарь 
опять замолк и отвернулся в сторону. Я высунулся, и он 
очень бодро улетел. 

Пошёл на восток, вышел в южный карман мха с мы-
сами и тропами, поперёк которых просека Ю – С, там 
прогнал двух «молчунов». Далее по просеке, согнал ещё 
глухаря. За средним мысом подлетел глухарь, правее – 
другой, и захрюкали 4 глухаря. Я потекал глухаркой, 
постоял минут 20, подмёрз и пошёл на север: двух прог-
нал, пошёл на запад, потом на юг, и пришёл к речке. 
Почерпнул сапогом с опущенным голенищем, нога по-
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том закоченела. Шёл на СЗ то по болоту, то по сухому 
мху, отыскал место для костра – подсушил носки. Ходил 
по лесу, который истоптан лосем. Из Заборовского то-
ка пришёл в 11:50. 

Солнце, потом серо и сильный холодный ветер. 
Дрозды и зарянки не поют. Дома Валя встретила меня 
сваренной манкой и блином. Часа два поспал. В 16 ч. 80, 
к вечеру похолодало, ветер с востока. Радио сообщило, 
что этот холод до конца недели. Спасибо, дождей нет. 
Вечер ветреный, дует с СВ. Пилил и колол дрова для 
печки. Птицы молчат, только выпь иногда негромко 
ухает – тоже притихла. Птица-то всего с утку, а столько 
шума. Легли рано, умеренно протопил печку. <…>

Часть 1 на охоте в тверском краю Опять на глухарином току
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Домой с охоты в Вожеге (Вологодская обл.).10.05.1982 г.
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часть 2 

пешком по лесам  
озерам, болотам

Потому мы радуемся, попадая в природу, 
что тут мы приходим в себя.

М. М. Пришвин

ИСТОРИЯ ПОЕЗДОК
В ПЕНОВСКИЙ РАЙОН

Л
юбимые места Ю. Б. – на северо-западе Пе-
новского района Тверской области1. Это юго-
восточные склоны Валдайской возвышенности.  

В 1950-е –1960-е годы он побывал в разных частях реги-
она. Плавал на байдарке по Верхневолжским озёрам – 
Пено, Вселуг, Стерж. На озере Вселуг стоял на острове 
«Божье дело» (тогда ещё безлюдном), на этом же озе-
ре жил в деревне с уникальным Ширковым погостом. 
Поднимался вверх по реке Кудь, притоку верхней 
Волги. Стоял на берегу озера Витьбино, откуда Кудь 
вытекает.

Узнав из разговоров с коренными жителями о мес-
тах, богатых охотничьими и рыболовными угодьями, 
отправился Ю. Б. туда по лесовозному тракту рейсо-
вым автобусом от райцентра Пено до леспромхоза 
Рунский.

1	 Места эти обозначены на карте Пеновского р-на, на стр. 30.
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

На Верхневолжских озерах. Середина 1960-х гг.

На озере Пено. Конец 1960-х гг.
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Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам История поездок в Пеновский район

Ширковский погост на озере Вселуг: церковь Рождества Иоанна 
Предтечи, конец XVII века. Колокольня вскоре сгорит и ее никогда не 
восстановят. Ю. Б. сфотографировал это чудо в октябре 1965 г. 
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Из нескольких озёр выбрал красивое озеро Мишурка 
(Скорбино).

На это озеро стал приезжать из года в год один или 
со спутниками. Для становища было выбрано укром-
ное место на сухом берегу с высокими соснами. Лагерь 
имел незаметный заросший тростником выход к воде, 
с трёх сторон был окружён болотами. Метрах в двух-
стах от лагеря протекает ручей, впадающий в озеро, 
из него брали питьевую воду. Упавшие при ветровале 
две огромные осины как бы специально огораживали 
лагерь. Всё было ладно устроено самой природой. 
Озеро это очень живописное, по его заболоченным 
берегам растут небольшие берёзки, которые ранней 
весной во время цветения покрываются пастельной 
розоватой дымкой, летом становятся ярко-зелёными, 

Озеро Мишурка, вид от нашего плота-причала на запад
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а осенью – жёлтыми. Такое окружение придаёт озеру 
особую прелесть.

В восточную часть озера вдаётся длинный полуостров 
с высокими стройными соснами – Деревенский мыс, 
идущий от деревни Мишурка (см. схему на стр. 32). 
В юго-западный конец озера втекает небольшая реч-
ка из соседнего озера Чаицы, а из восточной части 
озера вытекает речка Мостовлянка <Ю. Б. называл 
её Мишуркинской>. Деревня Мишурка находится на 
северо-востоке по воде от нашей «паспортной» сто-
янки. В начале 1960-х вдоль деревенской улицы еще 
стояли разваливающиеся дома без жителей. Потом они 
полностью разрушились; следы изб можно было узнать 
по ямам да палисадникам с кустами сирени, яблонями, 
черёмухами, буйно цветущими весной. 

Деревня Мишурка. Раннее весеннее утро, на земле иней. Вдали видно 
озеро, слева развалины дома Саши Иванова, рядом – единственный 
уцелевший дом. Конец апреля 1970-х гг.

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам История поездок в Пеновский район
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Вид с бугра12 на поле деревни Мишурка 

21	 Этот бугор звался «медвежьим»: в его дальнем от дороги 
конце у входа в Красный бор то и дело появлялся свежий помёт 
медведя. Как-то весной с этого бугра мы наблюдали за лисой, ко-
торая забавно охотилась на поле за мышами.

Тишь на лесном озере Лебединец
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С высокого бугра на южном конце деревни откры-
вается красивый вид на поле, обрамлённое полосой 
тёмного хвойного леса. Поле спускается к озеру. Кар- 
тина сказочная. Недалеко от деревни – болота с чер-
никой и брусникой, вырубки с зарослями малины и 
земляникой, небольшие речки, прекрасный сосновый 
бор («Красный бор»), расположенный между озерами 
Кривец и Лебединец.

За Красный бором заросшие лесные дороги приво- 
дят к Руне, где находится неработающая плотина.  

До 1972 года здесь жила и работала смотрителем 
плотины Мария Семеновна Кузнецова. Когда сплав ле- 
са по реке прекратился, эта худенькая, небольшого 
роста женщина не захотела переселяться. К дому, в ко-
тором она жила с тремя внуками, то и дело подходили 
медведи, волки, кабаны. Она держала скотину, ловила 
рыбу, ухаживала за огородом и садом. 

В 70-е – 80-е годы мы часто бывали на Руне и всегда 
заходили к ней, неизменно встречая теплый приём.  
М. С. была душевным человеком. Однажды она рас-
сказала о своей беде: исчез её любимый ручной рябчик, 
которого она часто встречала на ближней поляне. Когда 
внуки подросли, семья уехала, дом опустел и вскоре раз-
валился. Сохранилась лишь полуразрушенная плотина. 

Ниже Клинской плотины в двух излучинах Руны 
когда-то находились деревни – Первый Клин и Второй 
Клин. Между ними простирались большие луга, кото-
рые в былые времена украшались осенью стогами сена.

На западе от Второго Клина расположены Юрловс-
кий и Чистинский мхи, места глухариных токов. Ког-
да-то недалеко от этих моховых болот процветало 
несколько хуторов. Хутора давно разорены и теперь 

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам История поездок в Пеновский район
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

У Клинской плотины. Сидят: В. М. с дочерью Сашей (слева) и внучка 
Марии Семеновны. На берегу Руны пасётся телёнок. Приблизитель-
но 1976 г.

заросли дикими травами и кустарниками, сохранились 
лишь ведущие к ним едва заметные дорожки. Севернее, 
в заболоченной долине протекает река Меглинка, вдоль 
которой тоже нет человеческого жилья, а восточнее 
находится нежилая деревня Гарь. Жизнь людей в этом 
заброшенном краю давно прекратилась, а для животных 
места эти стали земным раем.
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У деревни Первый Клин в 1984 г. Справа под лесом протекает Руна

В тени этих лип у дер. Первый Клин устраивался привал. Здесь, на широ-
ких просторах левобережья Руны жилья уже не было, но сено ещё косили

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам История поездок в Пеновский район
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НА ОЗЕРЕ МИШУРКА  
И В ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ

Озеро относительно небольшое, но уютное, кра-
сивое и достаточно дикое.
Александр Михайлович Рыбченков1 так описал 

окрестности озера Мишурка: «…места эти полюбились 
Юрию Борисовичу, он в течение сорока пяти лет при-
езжал сюда и свой большой отпуск разбивал на весенние 
и осенние поездки, захватывая часть сентября. Эти 
места полны очарования и необыкновенно притяга-
тельны чудесным сочетанием то еловых, то сосновых 
участков леса, которые чередуются с озёрами и озер-
цами, небольшими речушками и ручейками, с гривами 
и низинами, с редкими сосёнкам на моховых болотах, 
заросшими по краям густыми елями. Ельник вдруг 
превращается в смешанный лес с большими берёзами 
и осинами, в иных местах он переходит в мелколесье 
и приближается к заросшим травой и камышами выше 
человеческого роста берегам Руны – реки, входящей в 
водную систему Волги». 

1	 Александр Михайлович Рыбченков, друг Юрия Борисовича 
исходил с удочкой все озёра и речки вокруг озера Мишурка. 
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На север

На запад 

Вид на озеро ранней весной от нашего берега

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам На озере Мишурка и в его окрестностях
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

На восток
Слева – прибрежная полоса леса вдоль деревенского мыса, правее – 
лесная «кулиса», за ней – дер. Мишурка 
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1992 ГОД. 25 АПРЕЛЯ – 2 МАЯ

25.04. Вчера вечером навалил снег. Утром – 
напряжённо: брился, ел, собирался и 

в 11:30 начал носить вещи1; понял, что не успеваю и в 
первый выход нёс 8+6 кг2. В посадках у места встречи 
спрятал груз и назад, снова вынес, затем – к мосту за 
остатками «похоронки» из ямы (печка и пр.). Потом всё 
вытащил по снегу на тележке.  В 15:55 подошёл к месту 
встречи одновременно с подъехавшим Валерой. Меня 
он посадил в коляску, завалил вещами. 

Остановились в дер. Заборовка возле дома Ивана 
Петровича – «не дурака» <прозвище>. Он поматерился 
с наслаждением и вкусом. Подъехали в Пустошку, меня 
утрясло. Закусили, чай меня поднял. Взяли мою палатку, 
спальник и одеяло Шуры и Леры Рыбченковых, удоч-
ку, червей. Проехали на Мишурку на мотоциклетный  
мыс. Валера поднёс вещи до конца сухой гривки и уехал.  
А я таскал вещи 5 раз кривым путём по болоту вокруг 
лужи. Выбрал место в завале, набрал две вязанки лапни-
ка в посадках, поставил маленькую палатку и рухнул без 
еды и питья. Орёт филин. Мыс в снегу и в следах зайца, 
он топал ночью и днём. 

26.04. Неспешно ел, набрал еще 4 вязанки лапника, 
принёс мешок с новой печкой и едой, большую палатку 

1	 Ю. Б. перебирается с мест охоты в левобережье Руны на 
Мишурку (начало этого дневника на стр. 33).

2	 Врачи запретили ему поднимать более 5 кг из-за угрозы 
слепоты.
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с целый дом, сварил глухаря, набрал дров. Солнце с об-
лачками, 60. Как хорошо, что я не уехал, а хотел. Зяблики 
поют, синенькие <ветреница-печёночница> цветут.  
Поют королёк и пеночка весничка. Своя зарянка вечером 
тихонько журчала рядом, а сейчас поёт! Дятел кекает, 
барабанит и просто кормится рядом. 

27.04. Ночью сильный мороз, но в спальнике Шуры 
Рыбченкова не холодно. Утром бушует тетерев. У быв-
шей деревни встретил Валю. 

Днём в тени 80. Солнце! Собирали крапиву и потом её-
ели. Тепло, благодать. Наш журавль один раз курлыкнул. 

Вечером стояли на тяге у моста, а когда пошли до-
мой, над нами тихо пролетел вальдшнеп. Ясно. Ветерок. 
Поставил печку старую; новая не сработала. Легли в 

Ранней весной наш мыс был покрыт «синенькими» 
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тепле, два раза ночью оживлял печь. Хорошо! Ночью 
нахлобучило (может быть, туман?), но мороза не было. 

28.04. Днём в тени 170! Лёд на озере ходко сходит. 
Лягушки прут на нерест, причём в этом году в Скорбино 
оба вида веселятся одновременно. 

Набрали в Скорбино крапивы. Пришли домой, поели. 
Валя читает Оруэлла. Я пишу скрижали – и засыпаю. 
Нужно бы рыбу половить у истока речки. И половил 
(несколько небольших плотвиц). Лунь летал у закола в 
мокром березняке, летали и нырки, поплёскивали язи. 

На озере стрельба, и вышел Саша Иванов3 с мальцем 
Мишкой – громила будь здоров; они застрелили двух 
щурят. Мишурку засыпали удобрениями и выжгли 
старую отаву, обгорел и земляничный бугор. Обратно 
прошли с Ивановыми (они раньше не заметили наше 
стойбище – удивились). Покричал журавль где-то у 
Заборовского болота. 

Вечер чудный, тихий, тёплый с уходящими на север 
облачками. Сидели на мысу. Плескались нырки, крякала 
чирочиха, текал бекас. Вдали протянул один вальдшнеп, 
а когда пошли домой <от берега к палатке>, прошёл 
второй над головой. 

Спать легли в 23:30, было 100, но Валя выпросила за-
жечь печку. 

29.04. Ночью было 70, а в 10 ч – 180! Солнце шпарит. 
Вышел на берег: низко справа налетели два журавля 
кильватерной колонной (семейной), меня дважды об-
ложили, слегка изменили курс, улетели на ЗСЗ и завер-
нули над болотом вдоль тракта, планируя не торопясь к 
обычному своему месту. А часов в 12 они там негромко 

3	 Саша Иванов – житель пос. Рунский, родом из Мишурки.
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разорялись. Дятел утром взялся барабанить прямо над 
головой. На Скорбинском поле на дороге следы поря-
дочного медведя, совсем свежие – днём шастал. На нашем 
озере рыбаки ловят язя. 

Вечер тихий, надо посмотреть яму: что там есть и как 
уложить барахло. Порубил немного кругляк на нашей 
поляне. Пошли на нерест жабы ещё вчера, а сегодня лен-
та получается – одновременный нерест4. Вчера налетели 
мягкие тучи. А листвы берёзовой ещё нет. Посидели с 
Валей под сосной, на берегу. Протянули два вальдшне-
па, один прямо над головой. Стоять на тяге можно на 
Ивановском лужке. Ветер, птицы поют плохо, и утки не 
гужуются. Жаб в озере больше стало – гавкают. 

30.04. Ночью ветер, но ясно. Днём легкие облачка, 
ветер по-прежнему сильный. Ночью 100, утром тоже. 
Пошли к Клинской плотине на Руну. 

Сморчков не было. 
В затишьях начинают цвести белые ветреницы. Ка-

лужница в большой яме пыжится. Синенькие в полном 
расцвете. Прошли Красным бором (брусничники разрос-
лись), затем стопничком <заросшая тропинка>,  грибов 
не видели. Отошли от плотины метров 800, и на берегу 
Руны пили чай. Малый со спиннингом хлестал речку – 
щука ещё не берет. 

Жара с суховеем. Жабы идут к воде. В лужах в основ-
ном остромордые лягушки, но ещё есть и травяные. 
Комаров перезимовало немало и по вечерам стараются 
тяпнуть. Валя за два дня разительно изменилась к луч-
шему: отдых, сон, солнце. 

4	 Весной жабы устремляются к воде, там откладывают икру, 
упакованную в длинные шнуры. Отнерестившись, выходят на сушу.
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На обратном пути в Красном Бору встретили троих 
Цветковых, идут ставить вершу в Кривце, потом – к нам. 
Посидели, выпили и закусили. 

Вечером серо, птицы не поют и утром на солнце 
с ветром пели плохо, и вальдшнепов не слыхали. Нак-
рапывало. Вчера было не до сна – опился чаю, да и какой-
то зверёк бегал и бился в стену палатки (вроде снаружи, 
может, лягушка, но явно бегал). Полночи сильный ве-
тер, всю ночь накрапывало, а вечером выпало 2–3 мм.  
Ночью 100.

1.05. Утро серое, потом стало разгонять, появились 
облака с синими просветами. Гуляли к Чаице, там много 
чернети <нырковые утки>. Малинники сильно заросли, 
зато под линиями электричества и связи к Рунскому 
проведены рубки и там уже наросли молодые малинни-
ки. Пришли домой через мотоциклетный мыс. Лужок 
проходим легко, Валя в коротких сапогах. Показал ей 
тонкие осины, срезанные бобрами. Сходил и принёс к 
нам от Мишуркиного мостика тележки <спрятанные 
при заезде>, выйдем завтра на мотомыс. В озере стоит 
несколько сетей. Наелись ухи и жареной рыбы. Пора всё 
же глянуть в яму.

Вечером распечатал яму, провёл ревизию: кое-что 
убавил, кое-что прибавил. Ветер тихий с облаками. С  
полночи наволочь, 100.

2.05. Обошлось без дождя. Часов с 10:00 – то солнце, 
то облака. Проснулись в 7:45, над завалом дербанит дя-
тел и поёт певчий дрозд. Собираемся. Рядом нашёл нору 
со свежим раскопом (хорёк или крыса?). Он и мотался 
у палатки два дня назад. 

Отнёс наши вещи к мотоциклетному мысу. Но сил 
после вчерашнего не хватает. Перевезли вещи к сосно-
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вому питомнику. Валя тоже с тележкой. Валера приехал 
и перевёз на Петрову гору. Сели в полупустой автобус и 
хорошо доехали до Пено. 

Едем в плацкарте (разные отсеки, верхние полки) в 
самое спокойное время: 4 дня подряд выходных. Спали 
неплохо: на своих спальниках. В Москве добрались 
очень быстро на метро. 



65

1994 ГОД.  29 АПРЕЛЯ – 16 МАЯ

Зима была многоснежная и морозная, а апрель 
очень теплый. Снег согнало без дождей, вода со-
шла, а болота и земля еще заморожены. Ехали в 

плацкарте с двумя девочками-художницами из Рунско- 
го. Ночью душно и жарко, да ещё спаниель ткнул носом 
в обе подмётки. 

29.04. В автобус еле влезли, вещи подавал Вале в окно, 
а она мыкалась с Валериной таксой Асей. Она «пошла по 
рукам», очень спокойная «девушка» 1,5 лет. Доехали до 
мотоциклетного заезда на озеро, на озере лёд – мокрый 
только в закуте нашего залива. Летали разные утки, в 
том числе кроншнепы1, которых пытались гонять чайки. 
Тепло, идёт к дождю. Поставил полиэтиленовую палат-
ку-ящик, принёс 2 охапки лапника с посадок. Поели, и 
Валя – в дом, я под дождичком – в Пустошку к Валере. 
Там попил чаю, взял удочку, пилу, подсак, 3 кг продук-
тов, привезённых из Москвы, большую палатку, кое-что 
ещё – и назад с тележкой. 

30.04. Встали поздно, ветерок, сильно похолодало.  
Да, вчера перед Валериным домом поднял с поля тете-
рева и двух витютней2. 

Поужинали. Услышали вальдшнепа. Дождичек сла-
бый. Тепло. Ночью скрипела высоченная сосна, грозя-
щая упасть на нас. Днем я её спилил, но она осталась 

1	 Кроншнеп – нырковая утка больше кряковой, с длинным 
изогнутым клювом.

2	 Витютень – лесной голубь.



66

Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

стоять. Тут подошел Саша Иванов, он как медведь, 
приподнял это громадное дерево с пня и сбросил его – 
упало как надо. 

Поставили палатку, печку, разобрали вещи. Около 
150. Погуляли в Скорбино, обошли пруд, согнав 2-х уток.  
В ивах, цветущих зелеными серёжками, гудят шмели.

Сейчас вечер. Сижу на мысу у озера под сосной.  
В болоте у тракта воет выпь, будто заводят мотоцикл. 
Кричали журавли – много раз за день и один раз вече-
ром, но сложно и длинно, начав с кряхтенья. Где-то за 
деревней чуфыкал тетерев. 

Гавкает большое нерестилище остромордых лягушек 
в травяном болоте к тракту. Там же вчера у мыса урча-
ли травяные лягушки. В озере погавкивают жабы. Но 
больше сидят – головой в воде. По мысам поплескивает 
плотва. У берега завозилась щука (хотя нерест вроде бы 
кончился). Вечер благодатный: облака с просветами, 
ветра нет (а утром озеро было в барашках). 

Текает бекасиха, супруг блеет. Птиц поет маловато. 
Их немного видов: дрозды певчие и белобровики, зарян-
ки, зяблики, на поле овсянки. Вчера вблизи от нас поднял 
двух рябчиков. Поздно вечером протрещал журавль.

1.05. Пасха. Хотели идти за Руну дня на два, но мне 
что-то «не по себе». Валялись 10 часов под стоны выпи. 

Прохладно, затем короткое тепло. Пилил дрова под 
частыми слабыми дождичками. Пошли с бутылкой в 
Пустошку. Выпили под горячую картоху, поели щей из 
крапивы. 

К вечеру дождички посильнее и чаще. На озере бла-
годать. Под деревенским мысом на озере плавают бело-
бокие нырки. Холодает. В Питере 4-го обещают снег.  
А я всё же на завтра готовлюсь в поход. 
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Закат на Мишурке 

Такой закат сулит непогоду 
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Сегодня над нами прошли гуси (шт. 40) – правильным 
тупоугольным клином. Вчера вечером ждали начала 
тяги, один протянул у нашего лагеря. 

Облака на разных высотах плывут в разных направ-
лениях, ветры – западный и юго-западный. Может 
быть, питерский циклон зацепит нас бочком? От заката 
резкий ветер, небо в тучах. Зрелище мрачно-красивое, 
почти финское. Открыл последние вещи.

2.05. Нерабочий день, утром минус 10. Солнце, ве-
терок. 

Собрались идти за Руну – пожить там, в запасной 
палаточке. Перевёз вещи на лодке. Валя обежала кру-
гом. Повёз на тележке 3 вещи к Заборовке. С полпути 
солнце с ветром сменилось снежными зарядами (крупа, 
зато не мокнешь). Отдыхали часто. Ноги ходят хоро-
шо, остальное – без мышц, да и мотор быстро устал. 
Посидели у Заборовки в большом заброшенном сенном 
сарае, чуток перекусили. Ветер свищет, снег валит, пти-
цы толпами прут к югу, а еще идти 2 км, и вставать, и 
жену ночью морозить. И я решил вернуться. Валя меня 
охотно поддержала. 

Переехали через наше озеро вдвоём вместе с вещами 
(~ 160 кг), и даже лодка не очень осела. Дома были в 
17:30, с удовольствием поели, я принял немного, жизнь 
хороша! Сегодня конец охоты. Это неплохо. Всё, экс-
перимент окончен. Может быть, в хорошее утро про-
гуляюсь к Заборовке, там есть ток. У нас птиц мало, 
только журавли и выпь – и днём, и ночью «надувает 
лодку». 

Валя к Заборовке тоже была бледная со звоном в 
голове, но домой тянула хорошо, и обед готовила бод-
ро – стала выглядеть лучше. Вечером пилил дрова для 
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печки, пролетел вальдшнеп. Выпь расходится, погавка-
ли и повозились жабы. Рыбки плеснули за тростниками, 
пролетели красноголовый нырок с самкой. Легли около 
23-х, сильно натопив палатку. 

3.05. Встали в 8:30, +10, а мы не мёрзли – штиль и в 
палатке тепло. Утром солнце, потом облака. Пошли 
в Пустошку. Поднялся ветер, у меня на голове берет, 
поверх него косынка темно-синяя в белый горошек – 
«арафатовка». Набрали крапивы – будем варить щи.  
Распускаются берёзы и черёмухи. В Пустошке Ася мле-
ет у меня на руках, а Марков – у печки. 

Дома привёз на тележке ольховые чурбаки. Следов 
медведя нет, один след – лосёвый, кабанов мало. Сей- 
час в 18 ч 50, у костра хорошо. На обратном пути шли 
под зарядами крупы и дождя при порывистом ветре. 

5.05. Встали в 9 час, 50. Солнце с облачками. Ожи-
вились соседи: зяблики, зарянка. В 10:30 журавли с 
криками убыли в сторону Дристка. У нас хорошо: тихо, 
хотя ветер по-прежнему северо-восточный, но мы сто- 
им на холме <метрах в 100 от берега>, и его пологие 
бока отражают ветер вверх, над нами, к макушкам де-
ревьев. Солнце расходится. Гуляли на Чаицу. Вечером 
ловил рыбу с лодки. У деревенского мыса в «ванне» и 
около нас наловил больше 1 кг плотвы и краснопёрки. 
Зашел Валера, он ловил в речке, ничего не поймал. 
Собачонка его думает только о тепле и еде. Хозяина не 
любит, но за строгость уважает. Вечером 100, дождич-
ки. Тяга, как с цепи сорвалась. 

6.05. Теплеет. Гуляли на Мишурку и на её мыс. Бла-
голепие! Птицы поют, солнце светит, выпь опять орет в 
полный голос. Солнце, целый день 130. Вечером выехал 
к мысу, наловил ещё больше рыбы, но мельче: уха будет 

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1994 г.
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концентрированная. На закате и после него чистили 
рыбу у берега. На озере красота! Похолодало. Ветер 
восточный. Легли, орала неясыть. 

7.05. Юбилей: 10 суток не мылись. Утром солнце, 100, 
выпь орёт, утром над нами барабанил дятел. А вчера на 
Мишурке в 7 утра тетерев бурлил и чуфыкал. 

Ближе к закату (часов в 19) стал попадаться окунь, и 
забухали щуки. Ветер сильный СВ, клёв плохой.  Бурная 
любовь у чернетей: 2 самца и 1 самка. Самцы не дерутся, 
но яро конкурируют, гоняясь за самкой. Она, в случае 
излишней навязчивости, ныряет. Днем было 140.

8.05. Утром холодно, в 4:30 – резкая стремительная 
тяга, крик журавлей: «Ура! Утро!». Выпь не молчит, в 
4:45 зачуфыкал тетерев и затем запел. Валя: «Пойдем, 
посмотрим». Я: «Дашь дуба!» Печку затопил, и спали до 
10:30. Утром 120. Солнце, ветер. Пошли гулять Красным 
бором, долго шли целиной, дошли до речки: переход 
весьма утоплый, язы неважные, и мы пошли назад. Да, 
еще заходили к Кривцу. Я себя чувствую средне: ощу-
щаю сердце (от гребли против ветра?). 

Жабы ликуют, а остромордые лягушки вчера в 
Скорбино уже закончили нерест. Дятел подлетел к нам 
от мотомыса, я его прогнал; больше его нет – мы рады3.

Вечером ловил у круглого мыса в восточном зали-
ве – там наветренный берег и солнце. Клевала мелочь. 
Переехал на деревенский мыс, там лучше. Опять плотва 
и краснопёрка (40 шт., всего 600 г).   

Вечером ЧП: принёс в печку горящую бересту, за-
цепил марлю у входа, пролез внутрь, разжигаю печку, 
а за спиной стеной пылает марля, занялся полиэтилен, 

3	 Дятел с раннего утра не давал спать.
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потолок. Выскочил, полил водой, Валя сбила пламя 
курткой, тлеющее затоптали ногами. Не обожглись. 
Дыры у конька не так уж велики, нужны заплаты около 
80х40 см – на обе стороны и спереди. Хорошо горела 
сверху молния, теперь дверь не закрывается примерно 
на 20 см до верхнего конца. В общем, обошлось. 

В это время натянуло облака, но не задождило. В су-
мерках закрыли дыры одним полиэтиленом, накрыли 
палатку другим – и легли. Нам всё чудилось, что где-то 
тлеет: марля ведь была найдена тлеющей минут через 
10 после конца аврала. 

9.05.  День Победы. В 8:15 нас разбудил Иванов – про-
верял мережки, в них почти пусто. Здоров! Ходит без 
мотоцикла, с ним пёс. 

Его рассказ: на праздники выпили, стали бороться с 
соседом, пес перескочил через забор и вырвал у «врага» 
клок брюк сзади. 

Приняли с Валей по чуть-чуть в честь Победы и взя-
лись зашивать палатку. Волынка порядочная. 

Утром 70; в 17 ч. солнце и облака, 180. Ветер восточ-
ный. Зяблик-сосед летает вокруг – красив. 

Вечером гуляли лесной дорожкой к Петрову потом 
«партизанским проходом» к Скорбино. Бушуют белые 
ветреницы, синие ветреницы – ещё в изобилии, распу-
скаются листья осины, береза зеленеет вовсю. Сидели 
у Скорбинского пруда – благодать… 

Вечерняя тяга между палаткой и нашим мысом: раза 
4 проходят (1–2, судя по чередованию). Выпь притихла. 
Журки не кричат. 

10.05. Утром у палатки, пока мы еще не вылезли, 
перелетали птички (зяблики?). Зарянка поёт в стороне, 
нас не изучает. 

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1994 г.



72

Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Встали в 8 ч. Солнце, ветерок, тепло. Пошли на Руну 
к плотине. Река вздулась небывало, не смог перейти 
приток вверху у язёвого места. Дошли с Валей вниз к 
«своему» месту. Там тоже всё по-иному: вода прёт, язя 
не нащупал, поймал 10 рыбок. Потом у разрушенной 
бани ели сиротскую уху: сушёная картоха, сваренная 
на рыбном бульоне. Невкусно. 

Красоты удивительные. Кукушки осатанели. А дом 
сожжён и печь разобрана. Домой подошли к 20:30. 
Дорога примерно по третям: бывший завал на пло-
тинной дороге, ручей от Кривца, и от него до дома. 
Валиным ходом два первых перехода от плотины – по 
30 мин. 

У моста ловил на мормышку Костя Марков, он дово-
лен: надёргал гр. 300 окушков и плотвичек. Свели его 
к нам, покормили рисом и отпустили. Завтра он уезжает. 
В 22.00 мы залегли и из палатки слушали тягу4. К ве- 
черу 180. 

11.05. Поезд сегодня не идёт. Ходит ли автобус? Вы- 
шел просекой на дорогу к Чаице и жду автобуса в Сла-
утино – в магазин и звонить. За 11 дней подъели хлеб, 
нужны еще рожки и сахар. Уже 9:15, а «Германа всё 
нет»5. 

Солнце, ветерок, наконец, западный; в столице обе-
щают дождички. В 8 утра птицы поют, тетеря утром 
тоже пел. Валя вчера сняла двух клещей и нервничала 
всю ночь. Хотя они были на шее и просто полезли, я же 
снял с себя клеща, который только начал впиваться.  

4	 Лежали в спальниках и с замиранием прислушивались к 
очередному пролетавшему вальдшнепу.

5	 Из Пиковой дамы: «Уж полночь близится, а Германа всё 
нет».
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Чёрствый хлеб приходилось пилить

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1994 г.
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Я ей: «Нельзя же так любить свою жизнь…» А она:  
«А я вот люблю!»

Автобус прошёл (вернее, пролетел) на Рунский в 9:20, 
таких сухих дорог в августе не бывает. Начинается за-
суха (пожарная опасность!). Вчера побоялся разводить 
костёр в лесу. В 9:40 приехал автобус. 

В Слаутино возле почты магазин работает:  есть  рис,  
греча, вермишель, ячневая крупа, масло сливочное, хлеб, 
кое-какие консервы, мыло, нитки, песок, кусковой сахар. 
И они голосуют за коммунистов.

А сельсовет кто-то недавно сжёг (подозреваемый 
бежал). 

Жду телефона в Москву. Баба (ей 84 года) жалуется 
почтарше: мужик только что побил её (муж, сын?) –  
требовал на курево. У другой муж с утра лежит, работать 
не может. Дичь!

Обратно шёл 1,5 ч. Дома поел. Выехал ловить рано: 
у острова с соснами и у деревенского мыса. Поймал  
шт. 70 мелочи, всего около 1,5 кг (плотва с икрой мелкая, 
тугорослая). Часов в 6–7 <вечера> били щуки, летали 
разные утки. Весь закат чистили рыбу. 

Тяга началась при солнце, вальдшнепа долго тяну-
ли почти над нами. Выпи нашей и журок не слышно, а 
Заборовская выпь исправно ноет. Закат ясный, падает 
холод. В 22 часа 120. 

12.05. Утро ясное, сильный холод, 40. У берега взлетел 
гоголь6 с самочкой. С деревенского мыса перед моим 
приходом ушёл мотоцикл. Ветер ЗСЗ, натягивает облака. 

Гуляли: по просеке к Чаице – по тракту – мимо 
Дристка и Шалыни – по окружной дорожке, перевален-

6	 Гоголь – нырковая утка средней величины с большой округлой 
головой, коротким клювом и контрастным чёрно-белым оперением.
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ной в начале Мишурки. Валя устала: я сразу провел её 
метров 300 целиной. А вообще у неё появился товарный 
вид. Она говорит, что у меня тоже. Я достиг кондиции, 
в которой нужно приезжать на охоту. 

Грибов нет, сушь великая. Комаров пока нет. Много 
шмелей, берут взяток в ивах. В лесах самое сильное 
впечатление – белые и синие ветреницы. В Скорбино от 
двойной берёзы на восток есть чёрная смородина. По-
прежнему тихо. 

Хищные птицы почти отсутствуют, как и мыши. Мы 
поймали огромную рыжую полёвку (самца) – и всё.  
В 16:30 170.

Вечером ловил рыбу с берега у журавлиного болота. 
Сильный ССЗ ветер, солнце. В болоте высокая вода, 
полно личинок комаров. Вышел к речке через мостик на 
тракте, через журавлиное место, кинул в речку – сразу 
взяла краснопёрка – обрадовалась раньше времени, пой-
мал ещё 3 рыбки. Пошёл болотом и в углу у клюквенного 
места со сплошными побегами клюквы поймал граммов 
300 краснопёрок и плотвы. А еще метров в 200-х на СЗ, 
у небольшого тростникового клина попёр клёв. Был уже 
9-й час вечера, поймал с килограмм хорошей рыбы. 

Над озером видел скопу, и к закату прошли на восток 
две гагары. У мотомыса молчком пролетел ворон, под-
нял немало уток, часть из которых пригнала Валя, гуляя 
на деревенском мысу. Домой пришёл после 22:00, клёв 
кончился в 21:45. Весь улов – 1,5 кг. Вечером 120. Рыбу 
повесили на ёлку. На ночь раскочегарил печку и до утра 
было тепло, хотя в палатке вроде не очень. 

13.05. Валялись до 11:00! Утром 50, весь день не выше 
80. Солнце, до 16.00 сильный ССЗ ветер, потом – поти-
ше. В 6 ч. разбудил дятел: барабанил, собака, рядом на  

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1994 г.
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сосне. Коптили рыбу в печке, потом её ели. Тугорос-
лость рыб, возможно, не от голода, а от кислотности – 
нужно привезти лакмусовые бумажки и померить. 

Гуляли в Скорбино. В восточном углу пруда начинает 
отцветать калужница, она цветет изумительно. Зацвета-
ет чёрная смородина (в ней гудят шмели), кислица, май-
ник (здесь редкий), мелкий лютик (на припёке). Березы 
ещё не цвели, черёмуха на солнечных буграх зацветает 
(нижние цветы нижних кистей). 

В Скорбинском пруду, на северном берегу залива с 
калужницей, порядочно ручейника7. Он крупный, доми-
ки из смеси прошлогодней и новой травы. Головастиков 
много, в основном, на местах, где были кладки (одна 
кладка ещё с эмбрионами). Порядочно личинок комара. 
Плавали 2 кряквы и 2 чирка-трескунка.

7	 Ручейники – насекомые, личинки которых строят в воде до-
мики-трубочки.

В мокрых местах цвела калужница  
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Вчера у нашего берега плавал гоголь с самочкой – 
красив! В озере последние жабы докрикивают: не квакают, 
а «тре-ке-кекают» (по-видимому, территориальный крик). 

Сейчас повезу Валю кататься по озеру. Но поднялся 
ветер, и мы пошли гулять через Мишурку – Кривец – 
Красный бор. Пособирали брусничного листа. Вечером 
кейфовали. Ночь холодная. 

14.05. Утром 30. Солнце, ветер средний. Пошли к 
Рунскому мосту через дорогу на плотину. На Заборовс-
ком поле в левом углу с посеянным овсом следы журав-
лей, масса мелких птах, прошёл кабан по дороге, ведущей 
на посечу. Потом шли на СВВ, около лавочки вышли на 
дорогу и – по ней. 

За мостом осели в тополях – обедать. Ели копчёную 
рыбу, смотрели на двух чеглоков <соколки>, вившихся 
вокруг тополей над тучами. Что за псих вьёт в кучке 
тополей? Подманил витютня – он по краю леса проле-
тел пограничным полётом и убыл в дальний край своих 
владений. 

Нашёл под камнями десяток червей и пошёл покидать 
в расчёте на язя. Была одна довольно резкая поклёвка. 

Валя ходила к липам и там ближе к мосту прогнала 
лису. Я пришёл, попили чаю и – домой. В том же месте 
лиса (крупная, пушистая, довольно тёмная) опять бро-
силась в кусты. 

Ласточки откуда-то прилетели и чеглоков явно не боя-
лись. Летали 2 чибиса. Поднялись 2 утки. Домой пришли 
в 22:00, посидев сначала на бугре у «медвежьей» горки, 
на краю Мишуркинского поля. 

В Москве обещаны заморозки: минус 2–30. Тяга ве-
чером опять ранняя – при солнце. Закат чистый, весь 
день около 80.  

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1994 г.
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15.05. В 6:00 минус 20. Ветерок. Всю ночь в костре тлела 
ольховая коряга. Рано разбудила кукушка. Вальдшнеп 
тянет с 3:30, а вчера вечером низко пролетела валь-
дшнепиха вдоль берега (на кормежку). Свистел то ли 
свистунок, то ли сыч. Не отравились ли журки? Семена, 
по-видимому, протравлены (удобрения в мелких грану-
лах валяются повсюду на полях). Утром резко теплеет, 
днем 150. Ветер западный усиливается, несёт облака. 

На ягодице обнаружил напившегося клеща. Смазал 
подсолнечным маслом, подождал 15 мин и легко вынул 
с челюстями. В костёр его! Всего сняли двух с меня и 
трёх – с Вали. Она нервничает. 

Гуляли в Скорбино – заморозок смороду не сгубил. 
Черёмуха распускается (её холода были?). Идем за 
примеченным цветком – в Москву и за железом, при-
прятанным у питомника (для ямы). Вечером рыл новую 
яму возле нашей стоянки. Долго сидели под сосной на 
берегу нашего озера: тихо, только рыбка плещет и утки 
летают. Пролетел вчерашний «свись», это чирок-сви-
стунок кричал в полёте. Тяги почти нет. 

Ветер западный, на СЗ плывет сплошная туча. Прог-
ноз – дождики. Пора! Очень сухо. Вечером 120, но печку 
затопил – затравка и два сырых ольховых полешка. 

16.05. Уезжаем. Ночью спал плохо: с полуночи до-
ждичек и капель, жарко и душно. Потом опять капель. 
Кукушка в жуткую рань закуковала. 

Встали в 8:00, поели, и 5 часов – сборы. Палатку дали 
собрать в сухости, а подсушить не дали. Переехал с 
вещами на лодке под дождем. Валя прошла пешком че-
рез Ивановский лужок, теперь зарастающий кустами. 
Посидели час под елкой недалеко от тракта, потом на 
тракте полчаса простояли до автобуса в Рунский, по-
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том еще 15 мин, пока он не вернётся назад. Я вышел в 
Слаутино, а Валя ездила в Корено. Вечером сухо, 100, 
а Валя мёрзнет в свитере и ватнике. Не стали есть в 
столовой – лучше доехать живыми до Москвы, где нас 
встретит Алёша. 

Вокзал в Пено заперт из-за вандализма молодёжи, 
разломавшей скамейки. Отпирают по просьбе. Народу 
мало. Позавчера был сильный утренник: сморода по 
буграм прихвачена, особенно – красная. 

В автобусе ехали три цыгана с огромными вещами, 
народ вещи не покупает – нет денег. 

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1994 г.
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1995 ГОД. 17 АВГУСТА – 10 СЕНТЯБРЯ 

17.08. День тёплый. Солнце, ветерок. Валя жа-
рит рыбу.

Идём по ближние дары леса. Набрали малины. Нало-
вил кузек <кузнечиков>. 

Вечером обошёл всё озеро. Хорошие места для клё-
ва между деревенским мысом и Хвощнинским <на СЗ 
от лагеря по воде>. Клев пошёл после заката, поймал 
около 400 г. Заели комары. Тепло, облачность и упал 
ветер. Устал, пришёл во тьме. Зашли Наташа с Егором 
и Аксей, есть телеграмма – у наших всё в порядке. Ночь 
тёплая.

А вчера вечером где-то у Чаицкого соснового питом-
ника олень1 раз 10 орал-выл с хриплым концом. Я сту- 
чал по дереву, он продолжал орать до 12 ночи. 

18.08. Солнце, ветерок, 230. За Чаицким озером на-
брали брусники и черники, поустали. Молоко просили 
возить через день – будем делать творог. 

Вечером с плота ловил рыбу – ни одной поклёвки, 
несмотря на прикорм гречкой. Вот и корми их. Утром 
над Валей, плывшей на плоту, пролетели 4 журавля с 
громкими криками2.

19.08. Солнце, слабый ветер. Пошли на Руну и провели 
прекрасный день! Валя сидела у большой упавшей ели, я 

1	 Скорее всего, это был благородный олень; пятнистые оле-
ни здесь очень редки.

2	 Эти огромные птицы летели низко надо мной, медленно 
махая крыльями – было в этом что-то нереальное.
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в двух бочажках поймал 9 язиков, 1 плотву, а язя грамм 
на 400 упустил. У большого бочага ели царскую уху. 

Метрах в 200-х ниже на берегу много голубиных пе-
рьев (хищник съел голубя?). В 20:30 пришли к Валере – 
Валя чуть жива. Банный день был уместен. Слегка за-
кусили и убежали. Когда шли к ним, увидели большой 
пожар где-то между Кореным и Чаицей, хорошо, что не 
у нас. Пришли в 23:45, легли, и сразу пошёл дождь.

20.08. Прохладно, но солнце. Лес утром мокрый. 
Ходили у Кривца, брали бедную бруснику. Устали. 

Пожара не видно. Облака с солнцем. 
Вечером зашёл Саша Иванов, идёт на наше озеро ловить 

рыбу, занес Валины часы. А в Красном бору прошли му-
жик и баба с мешком ягод (клюква?) и корзиной брусники. 

Иду ловить в дальний северный угол озера. Поймал 
12 шт.: окуньки, язики, краснопёрки, много плотвы. Над 
озером вдоль берега пролетел журавль, проскрипев на 
меня. Клюква в СЗ углу озера крупная и зрелая. Домой 
пришел в густых сумерках, в деревне стояла машина 
(газик) – наверное, на медведя. 

21.08. Солнце, но день прохладный. Ночью было 120. 
Пришёл Коля3, долго смотрели мою карту. Потом я 

пошёл на клюквенный берег Мишуркинского озера и на-
брал порядочно ягод. Ловил рыбу, домой пришёл через 
тракт за 35 минут. 

Вечером разжарил печку. В начале ночи спать было 
трудно. 

22.08. Поймал 8-ую мышь, а то все полёвки были. 
Спим-лежим по 11 часов – выглядеть стал лучше. 

3	 Николай Анатольевич Николаев с женой Надеждой Анато-
льевной и детьми – Наташей, Юлей и Димой   в это время всей 
семьёй жили в дер. Слаутино.

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1995 г.
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Собирали мелкую малину. Пожар погасили мужики 
с участием трактора. 

Хочу половить с плота. Ничего не поймал, вернулся и 
пошел в конец озера. Там с выступа лужка поймал рыбы 
около 600 гр. (в том числе язика на 200 гр. и кранопёрку 
на 100 гр.).

23.08. Гуляли в Красный бор с ружьем. Смазал по 
двум рябцам. Пошли в Шалынь – сзади догнала Акси и 
ударила под коленом. «Где Наташа?» – помчалась на-
зад. Идут Цветковы. В Шалыни все дорожки заросли 
малинником, рябцов нет. 

По дороге назад, перед полем Мишурки набрали 
маслят. Дома насолили грибов, нажарили их, и приняли 
гостей – Валеру и Наташу с Егором. День был тёплый.  

24.08. В 4 часа утра заорал филин. Я ответил, он под-
летел, поухал и почавкал – красиво.… 

На Руну отправились очень поздно. По дороге под-
няли несколько рябцов и недалеко от начала тропы на  
плотину – глухаря. Пришли через посечу по бывшей  
«Лисичкиной» тропе4, затем – трудным для Вали бо-
лотом. – «А обратно тоже здесь пойдём?» – вежливо 
спросил Кузьма.… 

Посадил Валю ниже большого бочага. Поймал язика, 
ельца, две плотвички, и ещё язика гр. на 400 – под струёй 
ниже большого бочага, под нависшей веткой. 

Домой пришли в сумерках и бросились мыться,  
t0 = 200.

По дороге слышали много журавлиного крика возле 
Заборовского озера, а когда шли Красным бором, над 
нами к Мишурке прошли два журавля уступом – один 
за другим со строечными криками. 

4	 Вдоль этой тропы мы когда-то нашли уйму лисичек.
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Несмотря на сухость, по вечерам лягушки ходят 
толпами, и комары набрасываются как собаки. На зака- 
те – тучи.

25.08. Поймал 10-ю мышь – огромную лесную (   ) и 
землеройку. 

Утром серо и даже – несколько капель. Кузьму ута-
скал, он постирал и прибыл с сообщением, что сердце 
жмёт. Выпил коринфар и обречён на днёвку. Мы делаем 
творог из 3 л молока через день, получается 700 гр. 

Пойду гулять – смотреть бруснику, набрать муравьи-
ного яйца (муравейники уцелели в основном у дорог, 
больше у тракта, где не ходят медведи и кабаны). За 
трактом набрал ~ 5 кг ягод. 

26.08. Ночь тёплая. Около 9 часов где-то кричали 
журавли. 

Перебираем и мнём бруснику (6 кг), из 1 кг сварили ва-
ренье. Вечером впервые в мышеловку попалась лягушка, 
но удачно – за лапку, и к утру ушла. Собрались и пошли 
к Цветковым: они просили три дня пожить в их доме. 
Валера показал мне тропу на Мостовлянку. 

Набрали рябины, чтобы её сушить <на электросушил-
ке >, но после грозы нет электричества. День был тёплый, 
вечером небо заволокло. 

27.08. И ночью, и днём моросило. Похолодало. Кошка 
с вечера напилась молока и ночевала не у нас в ногах, 
а где-то в доме. Всю ночь деревянные стуки каждые  
8–9 секунд (древоточец?), спали плохо (может быть, к 
смене погоды?). Сходил к палатке на Мишурку.

Поднял со Скорбинского поля 4-х журок: старшие 
сразу построились, младшие (2 птенца – помельче) с 
натугой догоняли под треск старшего. Потом ушли к 
Мишурке: старшие трёхсложно кричали. 
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Закат. Водная гладь на озере Мишурка

Поле бывшей деревни Скорбино. В тени этой двойной березы 
устраивался отдых на пути от Мишурки в Пустошку. 
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Почти весь день накрапывал дождь, 170. 
28.08. Разбудила Рыся, она сидела на открытом окне 

и мяукала. Толкнул её, а она через подпол вошла в дом, 
залезла на переборку и с неё мяукала – просила есть. 
Встали, дали кислого молока. Манную кашу на слабом 
молоке есть не стала. 

Сходил на Мостовлянку. Как пришёл, полил дождь. 
Речка в травяных топких берегах. Рыба не ходила. 
Поймал 3 большие плотвы и 2 краснопёрки. Подмок. 
Дома помог по хозяйству. 

Когда собирался на рыбалку, кошка провожала меня, 
как на войну, тёрлась об ноги, а встречала от волнения 
сдержаннее: прыгнула на лавку и села задом к рыбе. 

Да, когда начинается гроза, Клавдия закрывает окна 
(завешивает занавески) и закрывает зеркало (!), а громо-
отвод был у Веры Андреевны, но столб-шест перегнил5. 

Пообедали – нужно идти на Мишурку, к мышеловкам. 
Там попалась полёвка и небольшая лягушка, стояло 

свежее молоко от Коли. 
На обратном пути поднял в Скорбино, в конце полей 

тех же 4-х журок. На озере кто-то стрелял. День пас-
мурный, то и дело дождь.

В Пустошке днём дали свет. Помог Клавдии разо-
браться с долгами за свет: не платила 45 месяцев – счёт-
чик не в порядке. Вечером в облаках появились просветы. 

29.08. Ночью звёздно и холодно, днем солнце. Ветер 
южный, ходили за тракт добирать бруснику. 

Зашли к палатке: попались лягушонок и землеройка. 
Поели, выпили чая. У сосновых посадок к бобровой хатке 
нашли прекрасный белый гриб. 

5	 Клавдия Самуиловна и Вера Андреевна – жительницы  
д. Пустошка.

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1995 г.
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В Пустошке были в 18:00, и я побежал на Мостовлян-
ку. У мест, обмятых Цветковыми – Рыбченковым, не 
брало, только выше   поймал большую плотву, несколько 
мелких краснопёрок и плотвичек. Обратно шёл во тьме, 
дорогу щупал ногой. 

Дома Рыся сходит с ума от рыбы. Сегодня прозевала 
и уход, и возвращение. Когда обнаружила запах рыбы, 
заметалась. 

Валя почистила рыбу на летней кухне и позвала кош- 
ку, чтобы отдать ей головы и хвосты. Я не слышал зова, но 
кошка вдруг ссыпалась в свою дыру у пола, как десантник 
в люк с налёта, и тут же оказалась у миски. 

Потом она в прекрасном настроении понеслась к бане, 
вернулась и в карьер понеслась к столбу и прыгнула на 
него. Расходилась! Вечер звёздный с порядочным ветром. 

30.08. Ночь тёплая, ясная. Ясно и днём. 
Кошка получила кусочек и стала ластиться. Брился с 

ней на коленях. Постепенно суёт нос подмышку. 
Ходил в Слаутино. Обратно в Пустошку шел 1 ч. 15 м., 

не торопясь.
По дороге туда в двух местах поднял рябцов. Наносил 

воды в баню.
Надо выгулять жену. Пошли в Отонец <нежилая 

деревня недалеко от Пустошки> и за озеро с таким же 
названием. Там очень красиво: большой покос и выгул, 
группы кустов, рощицы американского тополя, большая 
усадьба (участок), обнесённая ореховыми кустами и не 
старыми яблонями6. 

6	 Рассказ Н. А. Николаева: Фермером этой усадьбы был А. И. Ку- 
кушкин, окончивший лесотехническую академию. До 1978 г. он служил 
пчеловодом, был лесничим в Слаутинском лесничестве. Позже пере-
брался в Отонец и развёл там образцовое хозяйство: завёл пчёл, поса-
дил уникальные сорта деревьев и кустарников. А в 1985 г. его дом сожгли.
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Наловили кузнечиков. Дважды видели над полем 
ястреба-перепелятника. Вечером – баня, потом корми-
ли Рысю творогом, и я изображал с ней охоту на тигра. 
Обоим было весело. 

31.08. Утром серо, сильный ветер, днем солнце с ве-
тром. Ходили к палатке: мышеловки не тронуты. Дома 
у палатки было так хорошо, не то, что в деревянном 
ящике-доме. 

1.09. Ночь холодная, звёздная. Утро солнечное, пел 
тетеря. 

Приехал Валера и муж Наташиной подруги. Днем 
солнце, 250 – лето!

Мы ушли домой и затем – на Дристок (за озером 
Мишурка, обход справа). Набрали мелковатой брусни-
ки. Устали, дома были поздно. 

Я в сумерках перебирал бруснику и толок её уже в 
темноте, а Валя чистила грибы (опята, подберёзовики, 
подосиновики). 

Вечером ветерок, около 150, а мы подмёрзли. Натопили 
печь – сушили палатку. Спали плохо. Ночью попались 
4 мыши7. 

2.09. Иногда барабанит дятел, проворковал витютень. 
Очень тепло.

Полночи вдали ворчала гроза, утром – вторая. Затем 
ветер ВЮВ, сухой и теплый, днем 250. 

3.09. Вечером пошел в Мишуркинскую речку к бобро-
вой хатке. Она раскопана. Около неё провалился одной 
ногой выше колена, тащил обеими руками сапог вместе 
с ногой. Речка очень мутная – перебуровлена бобрами. 
В деревенском омуте в кофейной воде увидел странные 

7	 После каждого щелчка мышеловки, Ю. Б. выбирался из 
спальника, выходил из палатки и перезаряжал её, тот еще сон.

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 1995 г.
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палки. Понял, что это рыба (около 40 шт!). Сразу поймал 
язика, потом 3 плотвы. Отошёл вниз, в 20 м взлетела с 
криком утка. Ещё ниже – трясины, в основном подсо-
хшие и проходимые. Поймал ещё несколько плотвиц, 
одна ударилась о кол, потрепеталась и сорвалась (я стоял 
на старых язах). В густых сумерках выбрался обратно, 
забросил, отсчитал 5 сек – и вытащил хорошего подъ-
язка, потом окушка. Всего 10 рыб – около 1 кг!

Пришёл во тьме, после ужина чистил рыбу на плоту, 
тучки идут с юга. Рядом поднял ночующую цаплю, она с 
криком улетела. Ночью около 130. Нашли 4 белых и 2 – у 
нас «за околицей». 

4.09. Вечером слушали передачу про Паганини по 
книге Виноградова с прекрасной музыкой (кто играл, не 
сказали). Ночью около 120, прокосил <серпом> окна у 
берега, около бывшего Ивановского лужка.

5.09. Я ходил в поход за Руну. Нашел дорожку на 
Юрлово: перед выходом в мох тяжелейшие завалы. Там 
набрал около 3 л крупной черники и брусники. Вышел 
через поляну у места тока, увидел, что тропа туда промя-
та – явно Заборовскими. Подошёл ко Второму Клину под 
ветер и идущие валами тучи, почти без дождя. Перешёл 
Руну у нашей бывшей стоянки в березняке8, прошёл до 
горелой елки через посечу (где уклонился влево – там 
тяжело), и – на поле. Дома был в 21:20 – в сумерках. По 
дороге набрал немного грибов. А там Коля принёс щуку 
в дар и большую миску творога. 

8	 В этом месте, на высоком правом берегу Руны мы когда-то 
жили осенью с нашей дочерью в полиэтиленовой палатке. Из неё кра-
сиво смотрелись желтые листья, упавшие на крышу. Маленький наш ла-
герь был отгорожен от леса густой стеной из молодых ёлок. Однажды 
сюда к Саше наведывался медведь, он топтался за ёлочками и фыркал.
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Валя замерзла, и я затопил печку, сунув в нее на про-
щанье большую сырую ольховую плашку – тлела до 3:20. 
Было жарковато и тяжеловато.

7.09. Рядом порхает зарянка, перелетает зяблик.  
Комары последние – редкие, но крупные. Над озером 
часто летает цапля. Каждое утро стреляют по утям. Днем 
около 160. 

Да, болит плечо у лопатки – то ли потянул, то ли про-
студил вчера, когда мылся. Начался не очень слабый, но 
короткий дождь.

Подняли тетерю у тракта, где заход на Дристок. У 
Дристка с дорожки слетел рябец – рядом в ёлку, потом 
дальше – уверенно и осторожно. 

Вечером ловил у Ивановского лужка. Тишина, про-
ходят тучки, слегка накрапывает. Около гнезда нашего 
журавля, на наплыве9 – бобровая хатка, окружённая 
рвом с водой, там поднял утку. Ночью ~ 110. 

8.09. Пасмурно, утром сильный туман. Плечо поба-
ливает! Пошли на Руну, по дороге у наших посадок и по 
краю Мишуркинского поля нагребли пакет молодых мас-
лят; нашли 7 белых. На Руне у бывшей бани Валя чистила 
и варила грибы, отжимая их в моем капроновом носке. 
Я за 1,5 часа поймал 4-х хороших язиков – уха была хо-
роша! С 16:00 начался дождь и лил почти без перерыва, 
то усиливаясь, то ослабляясь. Недалеко от бани стояли 
15 подосиновиков. Пришли домой в сумерках.

10.09. Утром 130, ночью была луна. Собирались без 
дождя (!) с 8:30 до 15:30, как заводные. Коля на лодке 
перевез наши вещи, затем – на мотоцикле увёз к себе 
домой в Слаутино: сначала вещи и Валю, потом – и меня. 

9	 Здесь: участок сухой земли, возвышающийся над мокрым 
болотом.
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Надежда Анатольевна, его жена вкусно нас покормила и 
напоила чаем. Радикулит лечил в Москве около месяца! 
Нужно делать полиэтиленовую баню.
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2002 ГОД. 2 АВГУСТА – 12 СЕНТЯБРЯ 

Отъезд из Москвы первого августа1. В поезде 
около 300. Пот стекал по брюху. 
2.08. В Пено меня встретили Наташа с Денисом2. 

Заходил дождь – полный формат после двухнедельной 
жары. В магазине купил пуд продуктов за 250 рублей. 
Автобус уходит в 16:00, а я приехал в 8:30, чтобы, если 
не встретят, уехать на утреннем автобусе. Перед нами 
по дороге прошёл ливень, особенно у Мишурки, а в 
Рунском сильный крупный град побил ботву картошки 
и огурцы. У озера были: Коля Николаев с сыном Димой 
и с племянником Алешей из Питера. Коля перевез мои 
вещи, а Дима помог носить вещи из ямы и ставить палат-
ку. Матрас нашел, а где малая палатка, не знаю. В лесу 
мокро после дождя, доски и вещи влажные, я подмок 
под капелью, но обустроился неплохо. 

Закат на озере был ясный – сквозь густой туман от во- 
ды, туман розовый в полнеба, очень красиво и неправдо- 
подобно, как у Каспара Давида Фридриха3. К вечеру похо- 
лодало, спал в спальнике, но не оделся и к утру захолодал. 

3.08. Встал около 9:00, было 140. Утеплился. Полдня 
разбирался и обустраивался.

1	 Ю. Б. поехал один, потом гостевали родные. Из 37 дней 
прожил в одиночестве 20.

2	 Наташа (дочь Николаевых) и ее муж Денис Солнышкины 
переехали из д. Слаутино в пос. Пено.

3	 Каспар Давид Фридрих – немецкий художник, представи-
тель романтизма.
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Часов в 18 пошёл по малину в посечу – первая слева 
от старой дорожки на Петрово. Там не хожено, малина 
изобильна – наелся!  День хороший, с облаками, до 220. 
Прекрасно! Порядочно рябцов, они ещё мелкие. То и 
дело орут журки; они, наверное, у Заборовского озера 
проживают. Сейчас, может быть, облёт птенца. Набрал 
кузнечиков. 

5.08. Днём прохладнее: 180. Много солнца. Придут 
гости! Пошёл в речку выше мостика, поймал штук  
15 рыбок (0,8 кг).

Появился комар. Они подсохли в жару, и их осталось 
мало, но ровно столько, чтобы не сидеть спокойно. 
Чувствую, что силы прибыли! Топчусь и вожусь целый 
день. Сижу только за готовкой и за едой. Сквозь пасмур-
ность пробивается солнце. Ветер слабый. 

Да, вчера исчезла одна мышеловка. То ли лягушка ута-
щила (такое один раз в жизни просекал), то ли кто спёр. 
Осталась одна, я её поставил под кучу старого сухого 
лапника, лежащего на ближайшей осине и накрытого 
полиэтиленом, и привязал к колышку. 

Дела сегодня: собирать кузнечиков, накопать червей, 
посмотреть у Кривца бруснику на варенье, поставить 
печку. И, может быть, собрать лодку – не в ней ли пала-
точка малая? На рыбалке в речке заела мошка =, особен- 
но – за загривок. 

В деревне, в начале овражка от поля к реке, накопал 
немного червей. На Кривце набрал брусники. Тропа от 
Красного бора у подъема на «Медвежью горку» пере-
валена так, что пройти трудно. По всей поверхности 
Кривца цветут белые лилии. Опять весьма суховато, а в 
Европе и на Кавказе потопы. Набрал кузнечиков. Будут 
силы, схожу на Руну. А лучше – по берегу озера или на 
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лодке. Сварил варенье. Не очень далеко, к Рунскому, за 
трактом валят лес. Наломал уже большую кучу сухих 
сучков от сосенок. Днём было 200, к вечеру пасмурно 
и тепло. 

10.08. Утром 140. Сначала солнце, потом – сквозь об-
лака. Быстро теплеет. Копчу рыбу; посоленная прови-
села ночь на дереве. В лесу тихо, по утрам дятел долбит 
шишки (не кекает), встречаются дрозды, много рябцов. 

Видел двух журок в полете от Кривца. Клюква и 
брусника не дозрели, грибов нет. Сегодня дневка. Ещё 
не прошел герпес, надо ставить баню4. Журки нередко 
орут вдали (Тру-трУ… Тру-трУ…). 

В Берлине и на Кавказе ливни, оползни, наводнения 
и много жертв. 

Набрал малины. Поймал кузнечиков на «Медвежьей 
горке», пошел после заката (поздновато), кузнечиков 
еле видно, хотя прыгают слабо. Ночь тёплая. 

11.08. Алёша и Миша5 не приехали. Пришли Дима с 
братом и Рекс. 

В 12:20 ушёл на Руну. Там кто-то расширил мои окна 
топором, и язь отступил. Вода весьма низкая. Поймал 
около 1 кг рыбы. На обратном пути в Красном бору на-
брал лисичек. А дома – «разбойники»: Алёша и Миша. 
Они опоздали на утренний автобус и приехали вечерним. 

А я обнаружил, что потерял где-то удочку. Пришёл 
по солнцу. Лисички брал в Красном бору – там и искать 
оружие. Ели и коптили рыбу, варили грибы. Лёг после 
полуночи. 

4	 Баня – односкатная палатка из полиэтилена с марлевым 
входом нагревалась печкой, переносимой из жилой палатки; воду 
для мытья грели на костре.

5	 Алексей Михайлович Малютин – брат В. М., Миша – его сын.
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12.08. Встал в 8:00 и без еды пошёл искать удочку. 
Дошёл до места отдыха на Руне у бочага с камнем – там 
нет. Рядом был большой выводок рябцов, летали по ма-
кушкам, не желая вылетать над рекой, поднял в резуль-
тате штук 30, а мама яростно верещала. Удочка стояла 
у сосны в Красном бору, у одного из «лисьих» мест6, со 
стороны, не видной при движении от Мишурки. 

Отдыхаю, не могу напиться, но не слаб: пробежал-
ся, питаясь черникой, чёрной  смородиной, малиной и 
брусникой.

 Сейчас 18:00, жара лютая, в тени 27 0. Иду сти-
рать, и – по малину. Барометр  резко упал – на 5 мм, в 
Калининграде штормовое предупреждение.

По дороге к малине встретил Шуру и Леру Рыбчен-
ковых, они идут фотографировать Кривец с лилиями. 
Дома сразу подошёл Коля. 

14.08. Сходил в Чаицкую посечу, в северной части 
собрал всю оставшуюся малину. Жарко, устал, оступил-
ся в траве в колею. 

В «медвежьем углу» набрал брусники на варенье. 
Рябчики опять чуть меня не растоптали. 

Вечером впервые выехал на лодке, поймал трёх ма-
леньких рыбок. Ребята поехали на 2 часа раньше и на-
ловили больше 1 кг: в основном, краснопёрки до 250 г; 
самую большую поймал Миша на червя.

15.08. Солнце! Топтались, варили бульон для ухи, 
потом ходили с Алёшей в разведку на 2-ю посечу за 
Чаицу – через мох и урёму, на бывший глухариный ток. 
Брусника во мху подсохла (зелёная и мелкая). 

16.08. В 5 утра туман в макушках деревьев (как раз 
светало). С 6:00 туман густой, не очень высокий. 

6	 Места, где растут лисички.
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Алёша с Мишей уехали ловить, а я пошёл в болото в 
дальнем углу озера, и набрал 6 л клюквы.

В 10 ч. солнце подняло туман вверх. Картина была 
фантастическая: высокий розовый туман и сквозь него 
солнце,  похожее на луну – как через закопчённое стек-
ло, но дождя не было. 

У нас почти нет птиц. Изредка – сойка и синицы, по 
утрам дятел, иногда забредут рябцы. Нет зарянок и 
зябликов. Лягушек почти всех разогнал, только одна 
небольшая ещё живет у меня под палаткой. Какой-то 
зверёк нагадил в мою ямку над песчаной присыпкой. 
Лапки мелкие, может быть, ласка? 

За островом с соснами на ветру и ближе к берегу пой-
мал около 40 мелких краснопёрок (всего 600 г), Закат-
ное небо очень красивое, а ветер северный. 

Дома был в 16:20. Ночью вдалеке лаяла собака, а ут-
ром около 7 ч. бухнул филин и попел тетеря, который 
кратко повторил это в 8 ч. Окушки взяли на кузнечика, 
значит – голодны и активны. В болоте среди осоки встре-
тились: зелёная самка большого кузнечика-саранчи и 
красивый болотный кузнечик. 

Вечером ловил на поплавочную удочку у острова с 
ольхой. У конца трав поймал полкило рыбы, придётся 
варить уху. Клевало, пока был виден поплавок. Очень 
ноги замёрзли, хотя было 150. 

17.08. Днём возились с рыбой. Вечером ловил с берега 
возле клюквы у озера – поймал около 1 кг приличной 
рыбы, мелочь отпускал. Над озером высоко летали, пла-
нировали и орали три цапли. Ночью ясно, 110. 

18.08. Собрал лапник для палатки, хозяйствовал. За-
шёл Иванов. Ребята за Чаицей набрали малины. Солнце, 

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 2002 г.
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180, но ветер северный – полярный антициклон. А в юж-
ной Германии потоп после дождей. 

Ловил с трактового берега озера – в основном плотва. 
Клёв неважный, хорошо ела мошка. Ночью 90!

19.08. Давление наконец-то упало на 2 мм. Солнце. 
Ветер северный, не первый день несёт гарь нефтяную 
из Новгородчины (?). Положил лапник под палатку и 
«обустроил Россию». Вечером в Красном бору набрал 
более 2 л брусники и ловил кузнечиков на «Медвежьем 
бугре». Было 190! 

20.08. Пошли с Алёхой на Руну, а в ней очень мало 
воды и почти нет рыбы. Домой возвратились в 16.00! 
Перебрал бруснику, сварил варенье. Ребята наловили 
рыбы на червя у деревенского мыса. 

21.08. Опять сухо и жара. Возня по дому! Сходил к 
Петрово – поел всласть и малины, и смородины. Дома 
оказалась Юля Николаева – ждала меня, болтая с ребя-
тами. Они с Колей набрали 2 ведра брусники в Красном 
бору. Потом мы с Алёшей тронули туда и дособрали 
отборную бруснику.

Вечером ветер северный, резко похолодало.
22.08. Утром 100, солнце. К вечеру погода лучше. 

Ребята собираются. Я запас сосновых суков для кос-
тра и ольховых полешек для печки. Вечером с Алёшей 
хотели набрать маслят вдоль Кривца, по дороге на 
Заборовку – безуспешно. Небо летнее, ветер верхний – 
с Севера, нижний – с Запада. Вечером 130. 

23.08. Встал в 6:00 по брегету, провожаю ребят. Туман 
густой, 70. Автобус прошёл из Рунского в 8:20. Они уехали, 
я двинул в болото, в дальний угол озера. Собирал клюкву; 
там же на сдохших кузнечиков поймал несколько при-
личных плотвиц и окушков. Для копчения достаточно. 
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24.08. В 9 утра 100. Обещано потепление. Толокся в 
лагере. Потом у Кривца и к Красному бору набрал 3 л 
брусники. Вечером – баня, в ней 170.

25.08. В 9 ч 120. Сильный запах гари. Горит торф в 
Новгородчине, и запах есть при любом ветре. Днём 
солнце. Там же набрал 4,5 л брусники. Целый день ветер 
слабый, к 17 ч. 220. Ночью был штиль, поэтому в палатке 
тепло. За 23 дня был один слабый дождик. 

Нашёл 2 белых у болота – будет кулеш. Сейчас 19 ч – 
рыбалка. 

27.08. В 8 ч. штиль, солнце сквозь разгоняемый туман, 
90. Ноги в ботах подмерзают. Иду гулять на Руну. По 
дороге пособирал клюквы и грибочков. На Руне (вверх 
от плотины), на «моем» окне побывал «новый хозяин»: 
валялись две пивных бутылки, банки. Прибрался. 

Раннее утро. Туман 
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На первом повороте после бочага, на мели среди кув-
шинок, на глубине около 50 см подсёк язя на полкило и 
поволок его на весу – вытащил, хотя условий не было: 
заросли в воде, а дно в Руне здесь очень топкое. Губа про-
колота насквозь. Поймал ещё одного язя на 250 г., двух 
плотиц и одну краснопёрку. Всего ловил не больше часа. 

По дороге обратно поел смородины и нашёл белый 
с темно-коричневой шляпкой. Домой пришёл око- 
ло 19:00 – очень довольный! Фантастическая погода  
продолжается: днем была жара: 23–250. 

30.08. Утром возле палатки порхала зарянка. Когда 
перебирал бруснику, она много раз подбиралась на 
1,5–2 м и с шумом, «в панике» вспархивала. А в трост-
никах у лодки другая зарянка шныряет. 

Набрал кузек на покосе возле бывшей Ивановской 
бани, там клочок зелёной отавы и все кузнечики – зелё-
ные. Там же набрал червей. Ловил рыбу с лодки. Рыба 
замерла, летняя ловля не идёт совершенно. С поплавком 
на любимом месте поймал шт. 10 рыбок (окушки, ёрши-
ки, плотицы) – на уху хватит. 

Весь вечер с ЮЗ был слышен ровный музыкальный 
ритм, очень однообразный, а иногда и детский голос. 
Оказалось, что на Чаице разместилась компания с ма-
шиной на вечер или дольше. 

Вечером 170! Давление выразительно упало. Жарко!  
1.09. В 7 утра – красный месяц. В 7:30 пришёл Георгий 

<дачник из Пустошки>, его лодка оставалась у воды, а 
мотор – у меня. Охота закрыта из-за суши. 

Наташа Цветкова узнала по телефону, что завтра ко 
мне едет Валя. Ура! Иду на Руну – язя бы жене. 

Язь на 250 г взял почти сразу, потом поклёвывали 
плотвицы и краснопёрки. Общий вес 1,4 кг – неплохо.
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Было пасмурно с порывистым западным ветром, по-
могавшим укладывать насадку с зимним поплавком в 
сторону от «окна», часто – под кусты. В общем, душу 
отвёл. Хорошо, что сегодня подловил зелёных кузек. 
У Руны летал канюк, в быстрой части вблизи плотины 
поднял уток – селезни красивые. На обратном пути к 
дому поднял 8 рябчиков. Один рябчик в Красном бору 
долго качался на тонкой наклонённой берёзке, метрах 
в 10 от меня. 

Шёл домой против косого ветра и, когда пришёл в ла-
герь, начался дождичек. Сейчас 21:00. Капает. Закоптил 
рыбу и много съел мелкой и горелой. Уснул под капель. 

В 5 утра под головой завозилась лягушка, запутавша-
яся в полиэтилене снаружи палатки, она там безвыход- 
но прыгала – еле выжила. 

Рябчик насторожён  

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 2002 г.
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2.09. Утром и днём солнце, иногда облака. Лес обтёк. 
Набрал в соседнем болоте 1,5 л черники. Варю обед. 

В большом обломке толстой осины вверху нашёл ле-
ток ос и развлекался: ударишь по стволу – загудят и 
вылетят. Зона охраны не более 1,5–2 метров. 

Затем – обустройство и пошёл встречать Валю. В 8:00 
Коля привёз её. Поговорили. 

Вечером зашел Георгий: охота у него в нуле, а в сети 
попалось 2 кг крупной плотвы. На Кривце рябчики надо 
мной «издевались». 

3.09. Встали в 10:00. Солнце, 140. Доразбирались, 
женщина помыла клеёнку на столе. Потом я собирал 
бруснику у Кривца. 

Пришел Жора, мы его кормили, рыбачить было позд-
но. И мы с Валей пошли гулять на Мишурку, где опять 
встретили Жору с ружьём. Днём 230.

4.09. Погода такая же. Утром очень дымно. Ветер 
ЮЮЗ. В нашем болоте собирал клюкву. Там нагажено 
и налёжено небольшим медведем. 

Вечером поймал на кузнечика мелочи у впадения 
ручья за Ивановским лужком и на мели посреди озера. 
Чем было темнее, тем лучше клевало. Запутал леску в 
глубоких сумерках и приехал домой. Ночью 110. 

6.09. Утром чуть-чуть спрыснуло. Вокруг очень 
сильные пожары: Смоленщина, Новгородчина, Мос-
ковская область (всего 22 района) и большие мхи у 
Твери. Валя видела из поезда лесной пожар возле же-
лезной дороги, недалеко от Селижарово. Пасмурно, 
тихо, в 12 ч. 170.   

Забыл написать: 30-го ночью загавкал филин двой-
ным лаем. Я ему: «Бу-у-у!» – он сразу прилетел, и мы 
долго перелаивались. 
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Пойманы еще две взрослые лесные мыши. Ветер за-
падный. Вечером у лежащей в воде сосны, у конца дере-
венского мыса поймал около 1 кг рыбы на червя, много 
хорошего ерша. 

Весь день был сильный смог, вечером разъяснило. 
7.09. Утром 110, ясно, дымка меньше. Иду на Руну. 
Дул западный ветер, помогая далеко положить на-

живку. В «ванне» выше плотины, поймал язя (на 1 кг) – 
очень бился, а я стоял в воде и боялся, что он сорвется. 
Обошлось. Ниже брода и чуть ниже бучила   поймал 
язиков (на 0,3 и 0,2 кг) и пару хорошей плотвы. 

День был солнечный с дымкой, в бучиле выкинулся в 
воздух еще один язик, а с реки под бывшей баней под-
нялись две утки. Прощание с Руной получилось очень 
милое. 

На пути к дому, в Красном бору наелся брусники  
вишневого цвета. Вечером в бору было очень красиво. 
На лесной поляне с дороги на Руну, с земли поднялся 
канюк. Дома чистил и жарил рыбу. 

Валя гуляла на Мишурку и к Кривцу. Она жалуется, 
что растренирована, но прошла к озеру и обратно – аж 
больше километра. Я издеваюсь. У неё побаливает серд-
це, а в целом – ничего.

8.09. Утром 100, солнце, пожарная дымка. Пожары 
вокруг, но не поблизости. Почти штиль. 

Идём гулять на Чаицу. Посидели на бреге: сильное 
дымное марево, прошли на посечу, поели брусники. 

Вечером зашли Наташа, Егор и Ася. Я пугал собачку, 
вылезая из болота между мысами с кольями в руках, 
которыми хотел закрепить плот. Она очень рычала, 
лаяла и не уступала, понемногу отступая. Погуторили. 
Было 160.

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 2002 г.
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10.09. С северо-запада пришел фронт со слабым до-
ждиком. Зашёл Коля. Договорились на отъезд 12-го. 
Подбирал лодку, баню, забил колья у плота. Слегка 
заморосило, 160. 

Валя без блеска, вчера прошли 6 км, – ей уже нагрузка. 
Собирался. Ночью 70. 

11.09. Какая-то зверюга унесла со стола пакетик с сы-
ром (~ 300 г) и батон с изюмом (!) – наверное, крыса. На 
третьем заходе она уронила со стола миску с печеньем, я 
проснулся, вылез, собрал печенье и поправил стол, что-
бы труднее слезать. Днём северный ветер разнёс облака. 

Вечер и ночь провели у Коли с Надей, спали неважно. 
Большая яблоня-антоновка усыпана плодами, повсюду 
цветёт топинамбур (распространился, как сорняк). Пёс 
Рекс сразу посчитал нас своими. Кот ночью рвался в дом, 
его выставляют – льёт на пол. 

Прекрасен фотопортрет деда Коли. Вечером – чуд-
ное звёздное небо. Ночью  минус 1,50.

12.09. Солнце: полярный антициклон. Смог разнесло. 
С Колей на машине доехали прекрасно, сели в поезд в 
11:12, народу немного.

Из поезда видели дымящиеся торфяники, на подъ-
езде к Твери – пятна дыма между садовыми домиками. 
Жалко людей.
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2004 ГОД. 24 ИЮЛЯ – 26 АВГУСТА 

Отъезд1 23.07. Провожал Даня2.  
В вагоне духота. 
24.07. Валера встретил на «Ниве» в Соблаго, 

отвез нас в Пено, где мы накупили продуктов. Заехали 
в Слаутино к Коле, они с Надей завершают покос, вы-
глядят неплохо. Подъехали к Мишурке, Алёша перевёз 
Валю и вещи на лодке, я легко прошёл берегом. Коля 
разрушил бобровую плотину в речке, и уровень озера 
сел на ~ 30 см. 

Около 230! Купались, ставил палатку и стол, ели. 
Подошла гроза, мы заворошились и быстро поставили 
тенты на палатку и над костром. Гроза была короткая, 
дождь длинный. 

25.07. Обустраивал лагерь. Под вечер Алёша поехал 
ставить жерлицы, а мы с Валей набрали банку земляни-
ки. Закат был красивый. 

26.07. Дождя нет, пасмурно, около 210. Комфорт! 
Комар и слепень замокли. Мост у Мишурки завален 
песком, течения в речке почти нет. На поле в сторону 
Кривца – стрелковый сарай лесного общества. Там по-
сажена полоса овса. С Алёшей набрали у Кривца больше 
литра морошки. 

Зашел Коля, принес творожную запеканку, 3 л моло-
ка, а также колбасу и мясо, оставленные у них в холо-

1	 Ю. Б. едет из Москвы с женой и ее братом Алешей, 9 пос-
ледних дней поживёт один.

2	 Даня Мантейфель – внук Ю. Б.
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дильнике. Коля приговаривал, что молоко некуда деть 
и что это – Алексею Михайловичу. А раньше они дали 
нам огромный пучок зелени с огорода.

Вечер тихий, в травяном болоте кричали журки, 
летала цапля. До полуночи чистили рыбу. Ночью 140, 
лезем в мешки. 

27.07. Вчера поставил баню из полиэтилена с сеткой 
впереди, и поместил в этот вольер Валю на надувном 
матрасе, а она испугалась паука – крестовика. Сегодня 
к ней подлетел шершень – опять запаниковала. Недаром 
женщины в среднем больше живут. 

Спину за два ягодных дня сильно подломил. Толокся  
в лагере, не торопясь. К вечеру сходил на Чаицу, соби-
рал: в болоте чернику, у дороги – землянику, на посече 
за Чаицей – малину. Набрал и лисичек. 

28.07. Алёша снял с пяти жерлиц окуня и двух щук 
(1.4 и 0.8 кг). Жара: комары и слепни притихли. 

Алёша – опять на рыбалку, а я долго тянул и пошел в 
Пустошку. Там Лера напоила меня чаем. 

В 21:00 к нам пришли Шура и Валера, они собирали 
землянику. В Пустошке идут заготовки морошки и зем-
ляники. Я же ленюсь или староват. 

Вечером Алёша принёс пойманную рыбу, а также 
молоко и колбасный сыр, оставленные Колей под лод-
кой на мотомысу. Только он подошёл к лагерю, начался 
дождь, гроза с сильным фейерверком прошла стороной. 

29.07. Солнце, ветерок, облачка. Погода райская. 
Комары и слепни притихли. Сходил в Петровскую по-
сечу, там большая порубка: старая малина заглушена 
молодыми побегами этого года. 

Утром долго и самозабвенно кричали журавли: ра- 
довались хорошей погоде. Улеглось моё давление, 
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выкидывавшее коленца. Вечером приятный ветерок 
при 200.

30.07. Собирал землянику в высокой траве у «кривой» 
дороги вокруг Мишуркинского поля – крупная. Поднял 
двух вальдшнепов и рядом за деревней – глухарку, а 
возле Кривца, – тетёрку и глухарку. 

Порядочно гнуса. Много лягушек и жаб. День чудный. 
31.07. Утро ясное. Журавли кричали без передыш-

ки, начиная с рассвета. Потом засвистела иволга. Да, 
вчера прорвало дамбу, насыпанную вместо моста на 
Мишуркинской речке.

2.08. В посече за Чаицей набрал 2 л малины. 
На обратном пути у мотомыса рядом со мной подле- 

тел сзади и сел молодой орёл, похоже, подорлик. Пле-
чистый и неумный – долго меня разглядывал с 20–25 м. 

Гроза с ливнем уходит от нашего мыса на север
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Ездить на Колиной плоскодонке с одним веслом 
очень полезно, перенося весло с одного борта на дру-
гой.

3.08. Набрал по Красному бору лисичек, а по За-
боровской дороге и зарастающему польцу – земля-
нику. Валя в это время принимала гостей: сначала 
Шуру, Леру, её сестру с мужем и чёрного сеттера – из 
Пустошки, затем Юлю, Диму и Лешу (племянник Коли 
Николаева) – из Слаутино.

Рябчики едят землянику, я их часто встречаю. Вчера 
видел двух тетерок, рябцов и глухарку. Вечером нанизал 
лисички на шампуры, пристроил над печкой <вынесен-
ной из палатки>, набил её и зажег. Попалась 3-я полёвка.

4.08. Ясно, юго-западный ветерок, днём 270. Ходил за 
лисичками в Красный бор и вокруг дальнего морошко-
вого болота. 

Утром орали, летая в сторону Чаицы, журки, потом 
пара раскричалась и кружилась над нашим озером. Валя 
собирала землянику рядом с лагерем, вокруг посадок 
сосны.

Вечером ловил в озере на мели, у кола в кувшинках. 
Подбросил рожек и дразнил червем от дна. Поймал не-
больших окушков и много мелкой плотвы, она жадная – 
клюёт верно (всего 1 кг). Около полуночи закричали 
журавли. Несмотря на сухость, лягушки ходят толпами.

8.08. Грозовое небо, вокруг погромыхивает. Спал 
плохо – странные боли в правом бедре. 

Варили малиновое варенье, потом я снова пошёл за 
малиной. Журавли убыли, не съел ли птенца подорлик. 
Вечером туча прошла мимо, закат потрясающий. Вокруг 
наших кастрюль и сковородок живут две лягушки. Они 
сидят то на кастрюлях, то на сковороде. Когда стря-
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хиваешь на них воду – не уходят. К нам привыкли так, 
что гладим их по носику. Одна мелкая, другая сред- 
няя – тёмная и очень красивая. 

Смотрели закат, пока не закапало, изображали детей, 
бегущих от грозы <с картины К. Маковского>. 

9.08. Сегодня ночью боли в бедре повторились. Дело 
не в суставе, скорее, потянул мышцу, провалившись на 
Руне в бобровый выход из подземного канала.

10.08. Утром пасмурно, над озером туман, из него 
морось. Набрал малины на Чаице (там же зреет брус-
ника). Дома Валя подмёрзла. Перенёс печку в палатку 
и натопил, как баню – население жалоб не выражало. 

А наша лягушка сидела под березовым листом, как в 
плаще, выставив мордочку и глаза. 

Вчера на Чаице бросил в воду свинушку, вылетели 
три кряквы. Сегодня с этого же места они опять сле-
тели.

11.08. Спал 7 ч, потом досыпал с менее сильными бо-
лями. Пилил и рубил, плечо болит меньше. Утром опять 
кричали журки – повеселели после вчерашней непогоды. 
Пошли в Красный бор, набрали лисичек. На обратном 
пути у ручья подняли двух глухарей. Довольно успешно 
ловил рыбу в Мишуркинской речке, но налетела гроза с 
ливнем, и я убежал. Ночью 130. 

15.08. Решили не ужинать, чтобы лучше спать, но я 
понял, что голоден и не усну. Завопил: «Спасайся, кто 
может!». Разогрел остатки еды на печке – другое дело! 

16.08. Днем погуляли к Кривцу, обратно шли через 
деревенский «медвежий» бугор, на нём посидели с кра-
сивым видом. Сейчас Валя читает в палатке с горящей 
печкой, а я пилю и рублю дрова. Обещан холод. Завтра 
она уезжает. 

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам 2004 г.
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17.08. Собираю Валю, она возьмёт только носильные 
вещи и немного еды. Надо быть на дороге в 16:50, по-
везёт Валера до Пено. 

19.08. Дожди. Пошли грибы. Собирал их и сушил над 
печкой, на сушилке <из тонких веточек>. Ходил в ягоды 
и варил варенье. Готовил себе еду. Ловил и коптил рыбу. 

20.08. По утрам меня за головой палатки облётывает 
какая-то птичка. 

Дал червя одной из двух наших лягушек, она съела и 
сразу ушла на сутки в укрытие – переваривать. Вечером 
сбегал на Чаицу, пособирал малину. 

На обратном пути в болоте еле видел стрелку компаса: 
спичек не взял, но обошлось.

22.08. Ходил на Руну, ловил сверху от плотины, в 
своем язевом месте. Потом пошёл вниз до Клинского мо-
ста, по дороге собирал грибы. Шёл домой долго, устал, 
а, подойдя к дому, понял, что где-то оставил удочку. 
Расстроился. Дома в 3 приёма коптил рыбу. Лёг в 2 ч 
ночи. Сушить грибы кончаю, все грибы – на еду. 

Пора топить баню, а потом печку переставлю в па-
латку. От прогулки на Руну пришлось отказаться – под-
нялось давление. Ничего – отсижусь.

26.08. Пошёл прощаться с Руной. По дороге туда на-
смотрелся рябцов и разогнал выводок глухарей-птенцов 
(шт. 5) – уже большие, взлетали поочерёдно метрах в 
десяти-двадцати, сначала почти падали после взлёта.

P.S. Хороший был отпуск (!): длинный, летний, тёплый 
и достаточно политый дождями. 
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В САНАТОРИИ «УЗКОЕ» 

Последний наш выезд на Мишурку был осенью 
2007-го, мы оба не выдержали суровой сен-
тябрьской непогоды, и Ю. Б. твердо решил 

завершить эти поездки. Такое решение далось ему 
нелегко. С 2008 года проводили мы вёсны в «Узком». 
Этот академический санаторий размещен в бывшей дво-
рянской усадьбе князей Трубецких на южной окраине 
Москвы. На довольно большой территории усадьбы – 
парк, система из трех прудов, и заброшенные, особенно 
интересные для нас, места, где расцветали первоцветы 
и одичавшие фруктовые деревья. За забором санатория  
находится порядочный лесной массив, а недалеко – 
Битцевский парк.

Ю. Б. наблюдал за любимыми лягушками и жабами. 
Однажды высвободил повреждённую лягушку, которую 
пытался заглотить уж, и потом печалился о её судьбе. 
Следил за птицами, прилетавшими с юга. Ходил на ве-
чернюю зарю послушать пение чёрных и певчих дроз-
дов, журчание зарянки, трели соловья. Ночью где-то 
рядом то и дело истошно кричала неясыть, её видели 
на разваливающемся балконе верхнего этажа главно-
го здания. А километрах в полутора от санатория, в 
глубине  невысокого ещё не распустившегося куста мы 
обнаружили гнездо дрозда белобровика с одним голу-
боватым яйцом в тёмную крапинку. На следующий день 
в нём оказалось 2, потом 3 яичка, на 4-й день в гнезде 
сидела наша «курочка», она, наверное, неслась, и мы 
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больше её не беспокоили. Часто видели ужей разного 
калибра. Однажды Ю. Б. встретил огромную гадюку, 
угрожавшую ему хлыстообразными движениями тела. 

В общем, животных там было предостаточно, и он с 
интересом наблюдал за их поведением. В жилом корпу-
се санатория находится музей (филиал Третьяковки) с 
дивными картинами, старинной мебелью и библиотека 
с богатым фондом. Он немного работал на компью- 
тере – приводил в порядок библиографию и другие ра-
бочие дела. Времяпрепровождение там было довольно 
приятным, но скорее – приемлемым.

Здание санатория – бывший особняк князей Трубецких
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Утки кряквы в парке  санатория

Буйно цвел жабник, один из первоцветов 

Фотографии из «узкого»
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В лесу за оградой санатория мы нашли редкий петров крест, такая 
экзотика сделала бы честь настоящему лесу

А вот и любимая жабка
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Берёзы цвели, покрываясь розоватой пастельной дымкой

Часть 2 пешком по лесам, озерам и болотам В санатории «Узкое»
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На отцветших берёзах появлялись нежно-зелёные листочки 
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часть 3 

водные  
путешествия

Все полагают, что на Руси жизнь скучна своим однооб-
разием, и ездят отсюда за границу развлекаться, тогда 
как я утверждаю, что жизнь нигде так не преизобилует 
самыми внезапнейшими разнообразиями, как в России.

Н. С. Лесков

вспоминая
поход по селигеру

24-х летний Юра Мантейфель, спустя год после 
окончания биофака МГУ, с двумя однокурс-

ницами (одна из них недавно стала его женой, другая 
Таня Калакуцкая) отправился на Селигер, располо-
женный на юго-восточном склоне Валдайской воз-
вышенности. 

Без туристического снаряжения, с небольшим за-
пасом круп, муки и сахара, но с ружьём в надежде на 
добычу уток, да на пополнение запасов продуктов в 
местных магазинах и деревнях. Решил, что для охоты 
подойдут три небольших озера восточного Селигера: 
Серемо, Глубокое и Берёзовское. 

Охота в том году для нашего капитана была не-
удачной. Стрельба тьмы охотников распугивала уток. 
Помнится, правда, случай, когда поднятая нами утка 
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взлетела рядом с лодкой, но выстрел не достиг цели. 
Таня горестно отреагировала: «Что же ты, Юра, из неё 
же жир капал!» 

Убил он там несколько рябчиков, да полавливал рыбу. 
Собирали грибы и ягоды. Впечатлений за 10-дневное 
плаванье было предостаточно.
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ПРО ОЗЕРО СЕЛИГЕР

С елигер – огромное озеро (260 кв. км), единствен-
ное в России с колоссальной изрезанностью бере-
говой линии. Сложная форма этого уникального 

водоёма обусловлена множеством плёсов, озёр, зали-

ОСТАШКОВСКИЙ РАЙОН ТВЕРСКОЙ ОБЛАСТИ

Места нашего плавания по восточному Селигеоу отмечены жёлтым 
овалом. 
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вов, ответвляющихся от «сердцевины» основного озе-
ра. Разнообразие красивых пейзажей и исторические 
достопримечательности Селигера притягивают сюда 
толпы туристов из нашей страны и зарубежья. 

В северной части Селигера, на восток от него есть 
три небольших озера, глубоко вдающиеся в материк, 
но сохраняющие связь с основным озером: Серемо –  
6,4 кв. км, Глубокое – 2 кв. км и Берёзовское – 3 кв. км 
(см. на схеме ниже). 

Чтобы добраться до этих озёр Селигера, нужно  
доплыть на пароходе из Осташково до Заплавья, оттуда 
начать самостоятельное плавание на восток. Минуя 
залив Владышно, попадёшь в небольшую извилистую 
речку Княжу, которая приведёт в оз. Серемо, оно со-
единено короткой протокой с небольшим и довольно 
мелким озером, названным почему-то Глубоким. Из 
Глубокого через  протоку можно перейти в  Березовское 
озеро. Заслуживает внимания красивая река Черёмуха 
(Серемуха), впадающая в северную часть озера Серемо. 

Схема восточного Селигера. Наши стоянки: 1-5 на пути вперед, 6-8 – 
обратно
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Интересна деревня Березово, основанная в 1848 году 
на северо-западном берегу Берёзовского озера; в 
ней до нашего времени сохраняется активная жизнь. 
Деревня своеобразна по структуре – с одной  улицей,  
по одной стороне которой стоят окрашенные в белый 
цвет оштукатуренные кирпичные дома интересной 
архитектуры, по другой – бани и причалы. Восточные 
озера привлекают рыболовов, охотников,  любителей 
природы.
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1957 ГОД. 6 – 15 АВГУСТА 

По озерам восточного Селигера 
на распашной лодке

Едем на Селигер. В вагоне с нами – двое диких ту-
ристов – толстый Юра и пожилая спутница. Едут 
на фестивальный слёт туристов со складной, само-

дельной байдаркой (20 кг) с зелёным парусом с красной 
каймой. Юра просит нас стрелять при виде этого пару-
са, в него или нет – неизвестно. Он с ружьём и будет 
браконьерить, т. к. уедет раньше открытия охоты. Всю 
дорогу вертит киноаппарат – хочет снять короткоме-
тражный фильм. 

Проводницы родом из Осташкова. Утром одна – на 
вопрос о чае темпераментно отвечает: «Чаю вам?!», но 
вторая, с которой вчера вечером я разговорился, подо-
гревает сырую воду до температуры тела и приносит 
её, честно предупреждая. Пить трудно – гадость, но 
пьём. 

На станции Жукопа (едем через Лихославль) стоим  
40 минут. У поезда гуляют два охотника с собаками. 
Одна чёрная – оказывается лангхаар, по словам хозяи-
на – единственная в Москве. Вторая – лаверак, о кото-
ром я спросил, сколько ему месяцев, до того он мал, худ 
и бесшерстен. Оказалось, что 2 года и хорошо  работает. 

6.08. В Осташков приехали в 10:30 (из Москвы вы-
ехали в 20:05). К пристани ходят автобусы, их берут 
приступом. 
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Мы на грузовике подъехали к пристани. Через 10 мин 
после покупки билетов, пароход «Лоцман» ушёл на 
Полново. Один рейс в день – нам повезло. 

Берега озера поросли лесом, особенно острова; ве-
тер почти всегда северных румбов. Первая остановка – 
Пески, вторая – Заплавье. У Песков на острове с бывшим 
монастырем – колония заключенных. В Заплавье сходим 
(наш старт). На берегу сидит старший лейтенант мили-
ции: следит за приготовлениями к приезду двухсот ино-
странцев – участников фестиваля1. Они приедут завтра, 
нужно смываться. Сделан новый причал, по двум улицам 
бегают ребята и кричат: «У нас завтра будет фестиваль!» и 
спрашивают у нас: «А в Осташкове уже был фестиваль?». 

Вещи на берегу (их много). Иду искать лодку, нахожу – 
за 3 руб. в сутки. Покупаем картохи, кислого молока, пере-
жидаем дождь под навесом рыбосушильни, я копаю червей, 
чистим лодку от тухлятины2, и, набрав маленьких доща-
тых щитов, отъезжаем под угрозой следующего дождя.

Восточный Селигер. Маршрут обусловлен сильным 
северным ветром. Волна с белым гребнем не даёт нам 
выйти на север. 

Два ехавших с нами в поезде охотника сняли комна-
ту с услугами за 1,5 р./сутки – спать на сеновале плюс 
лодка – 3 р. /сутки. Озеро у берегов заросло: двуки-
сточник, ситник, рдесты, местами лилии. Ночуем в за-
ливе Владышно (1)3, под ёлкой на западном его берегу.  
Вечером пытаюсь ловить рыбу. 

1	 VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов в 1957 г.
2	 Лодку не только почистили, но и заткнули щели всеми име-

ющимися тряпками.
3	 Цифры в скобках здесь и далее соответствуют стоянкам на 

схеме Восточного Селигера.

Часть 3 водные путешествия 1957 г. По озерам восточного Селигера
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7.08. День разборки вещей и рубки кольев для жерлиц. 
Рыба почти не клюет. Вечером ловили все вместе, Таня 
поймала несколько плотвиц. Поставил 3 жерлицы, за-
рядил их плотвой. 

8.08. Поймал 9 окуньков, ели жареную рыбу. Летало 
много уток. Поехали дальше, с трудом нашли вход в 
протоку – речку Княжу. Она красива, сильно вьётся, 
повороты подмыты, по берегам лес, у входа в озеро 
Серемо его прорезает увал, поросший большими сос- 
нами. Тут подходит туча. Вылезаем в лес, едим ягоды. 
Из оз. Серемо идём в реку Серёмуха мимо дер. Лом.  
Широкая река в болотистых берегах почти без течения. 
Одно высокое место занято туристами, в другом – 
мы встали (2). Ночи холодные, дамы мои мёрзнут. 
Наша плащ-палатка (чехол от пушки, который дал нам 
Валин дядя) с боков открыта, а спереди свисают две 
длинные штанины. Девочки вечером долго надевают 
«ночные рубашки» т. е. всё, что есть у них в наличии.  
Я ночами по 2 раза подкладываю в костёр дрова. 
Таня по утрам выползает на солнце и там досыпает. 
Подложили под себя дрова и сено, и спали хорошо. Рыбы  
в реке почти нет.

9.08. Утром мимо нас прошли две шлюпки с туристами, 
дошли, докуда можно – это недалеко. Убили, гады, тете-
рева. Говорят, что много грибов. Мы пошли 5 км вверх 
по Серёмухе, протолкались мимо плотов и километрах в 
пяти встали на дневку. Дальше плыть нельзя, разверну-
ли свой 5-метровый «пароход», и пошли вниз, нажарив 
грибы, собранные в лесу за болотом. 

Перешли озеро Серемо при боковом западном ветре 
и ночью встали у входа в оз. Глубокое (3). Над озером 
летает много уток, стайки чирков. 
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Везде стрельба. У большого поваленного дерева раз-
вели костер, и спали неплохо. 

10.08. Утром зашли в оз. Глубокое. На уровне Бо-
ярского озерца, к северу от острова, встали на берегу 
Глубокого (4). Обошел пешком озерцо вокруг – место 
очень хорошее, восточный берег сухой, дикий, много 
ягод и грибов, лес с травкой. Вечером сходили в дер. 
Лежнево, купили картохи. Потом пошли в дер. Берёзово 
за хлебом (хотя какие-то парни и уговаривали Таню с 
Валей остаться у них чуть ли не навсегда).  

Полки охотников по берегам на озёрах: завтра откры-
тие охоты. Хлеба не было, купили молока. Солнце зашло, 
полный штиль. Мы стояли посреди деревни, и одичало 
глядели на людей, а они с недоумением смотрели на де-
вок в ватниках (посреди гуляний) и на обросшего парня 
с дырой над карманом брюк. Поехали к южному берегу 
Березовского озера, берег забит охотниками – три кос-
тра. Одна группа орала и пела до часу ночи – довольно 
противно и нестройно, только «Зять на тёще капусту 
возил» у них вышло неплохо. Над самой водой летал 
козодой4. В лёгком тумане мы направились на северо-
восточный берег, и только при лунном свете воткнулись 
в берег, заросший молодняком ольхи и ели, изрытый 
старыми окопами (5). Нашли неплохую площадку, нало-
мали сухих ольх у воды и заночевали. Ночью задул ветер 
с юго-востока, нас сильно продуло. Девы опять мёрзли.

11.08. Спали до 11 часов. Ветер. На небе ни облачка. 
Мимо нас  прошло стадо  к Берёзову, я успешно отбивал-
ся. Бык тупо посмотрел на нас с тропинки в 3-х шагах, как 

4	 Козодой – ночная птица чуть больше дрозда, летает бес-
шумно и маневренно, зависает на одном месте или планирует с 
расставленными крыльями, издавая при этом монотонную трель.

Часть 3 водные путешествия 1957 г. По озерам восточного Селигера
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бы говоря: «Ну, ты, не очень-то!» Все струхнули, но он 
был миролюбив. Несколько хитрых коров влезли в озеро 
по брюхо и рубали двукисточник, напоминая буйволов. 
А я после бритья чистил зубы чаем и умывался водой, 
загрязненной скотом. Собирались ехать на место вче-
рашней дневки, но Вале вдруг стало плохо на солнце, она 
позеленела и чуть не упала в обморок, потом порозовела 
и сейчас спит. Пошли в 17 час, и встали на оз. Глубокое, на 
месте (6), где стояли вчера (4). Развели большой костер. 
Таня от холода совсем озверела и всю ночь поддерживала 
огонь. Мы этим воспользовались и крепко спали. 

12.08. На рассвете объехал озеро Глубокое, поднял 
4-х уток, по одной стрелял далеко. На озере плавали еще 
2 охотника. Подошёл к острову – там, на сухом дереве 
сидел ястреб-тетеревятник, он снялся и полетел низко 
над водой. У острова поймал одного окушка.   

Около 20:00 пошли к маленькому озерцу – уток не 
было, а ягод было много. Потом я спал, а «волосатики» 
мыли свою красу. 

Вечером поехали вдоль восточного берега озера 
Серемо. Сначала утки взлетали в метрах 40, а потом в  
10 метрах пролетели две кряквы, отклячив зады и вытя-
нув лапы. Бузык и – «под крыльцом» <промах>. 

Зашли в дер. Лом – купили молока и картохи, и в 
полной тьме подошли к ночёвке на оз. Серемо. Набрали 
дров и ночевали, не ставя палатку. Ночью близко крякали 
утки, и какие-то звери шумно плескались в камышах у 
озера (водяные крысы?).  

13.08. Утром против сильного ветра пошли в дер. Бе-
рёзово, встретили туристов на 2-х лодках (что показа-
лось нам дурной приметой). Там долго ждали хлеба, а 
его привезут только завтра. 
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Деревня эта благоустроенная, есть сельпо, сапожная 
мастерская, медпункт и почтовый ящик, в который мы 
опустили 8 открыток. 

Пошли другой стороной озера Серемо, вглубь по ка-
мышам – слетела утка, очень близко спугнули журку. На 
месте, где прежде орали-пели охотники, встали поесть. 

Я побежал в лес за грибами для горохового супа и 
спугнул рябчика. Быстро вернулся в табор, схватил  
ружьё и – обратно. Скоро поднялся выводок  рябчиков – 
больше десятка. Один сел близко, и я его убил. Кинулся 
за патронами, взял патронташ и пошел с Валей: выводок 
как в воду канул, только один рябчик отозвался на пи-
щик, но не прилетел. Вечером заволокло небо, несколько 
раз шёл дождь. 

Встали недалёко от днёвки на южном берегу оз. Се-
ремо (7), в большом и плохом пастушечьем шалаше из 
молодых сосен. Натянули в нём палатку и со страхом 
слушали, как в 40 км громыхает гроза. Ночью был дождь. 

14.08. В 5 часов утра побежал в лес. На том же увале 
поднял пять рябчиков, разогнал их, и пошёл в сторону 
улетевших двух, там долго манил, один отозвался далеко, 
а второй отвечал, сидя метрах в 50 на ёлке, заслонённой  
другими. Он хорошо отзывался, но не летел ко мне. 
Обошёл ёлку, смотрел минут 10, потом он слетел и сел 
недалеко на сухой ветке. Я подошел из-за ёлки и убил 
его. Выводок, наверное, разбился – рябчики большие, 
плохо отсвистываются. Набрал много подосиновиков, 
которые росли в болотном мелком ельнике без единой 
осины. Скоро мимо нас прошло стадо. Пастух – бабища, 
грубая и злостная, с хворостиной в руке, вместо обычно-
го крика распевает похабные частушки. На неё лес тоже 
наводит лирическое настроение. Я поспал, рябчиков об-

Часть 3 водные путешествия 1957 г. По озерам восточного Селигера
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работали, но не готовили и поплыли в Берёзово. Купили 
все нужные продукты, и пошли к заливу Владышно на 
отроге Селигера, где стояли первую ночь. 

Посередине восточного берега Валя, пытаясь выта-
щить завязшее в дно весло, нырнула в воду, да так, как 
будто сама прыгнула, и поплыла по-собачьи. На крики: 
«Хватайся за весло!» – она ответила тем, что ухватилась 
не за протянутое ей весло, а за плавающее, для чего от-
плыла от лодки. Потом оказалось, что глубина в этом 
месте по пояс. 

Пошли прямо к своему заливу Владышно. У входа реки 
Княжи из Серемо – стойбище туристов, на площадке  
25х20  насчитали 31 консервную банку. 

В сумерки пришли в залив Владышно (8). 
Я спросил: «А что если сухим соснам обрубить сучья, 

топить удобнее?» – «Конечно, обруби». 

Деревня Берёзово на Берёзовском озере красиво смотрится с воды 
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Я рубил часа полтора. Затем, когда ложились спать: 
«А ведь тепло, костёр-то не нужен!» – это Таня. Валя: 
«Конечно». 

Так мы и оставили дрова.
15.08. Доели рябчиков и поехали вокруг залива Вла-

дышно. Вошли в протоку Полоновка, вышли в северный 
плёс Селигера Полново и добрались до дер. Лучки на 
южной стороне Полновского плёса. 

Обленился и писать перестал. Были в Лучках, от дож-
дя попросились в дом.

ДОПОЛНЕНИЕ
Из деревни Лучки 16-го мы возвратились в Заплавье, 

вернули лодку, взятую напрокат, и в тот же день уехали 
на пароходе в Осташков, оттуда – в Москву. 

Года через два мы с Юрой и с моим братом Алешей 
поехали осенью в Лучки, к тому же хозяину, леснику. 
Спали на сеновале. Помню, он ходил на охоту с двумя 
спокойными умными лайками. Мальчики охотились на 
рябчиков и по очереди брали меня с собой. Уставала я 
после таких походов  вусмерть. Они и рыбу успешно ло-
вили в  озере. Места  вокруг  Лучек очень разнообразны: 
сосновые и смешанные леса, луга и болота, а виды на 
Полновский плёс Селигера – потрясающие.

Часть 3 водные путешествия 1957 г. По озерам восточного Селигера

Чусовая  берет начало в Большом Чусовском озере в Челябинской обл., протекает 
по Свердловской обл. и Пермскому краю, впадает в Каму.

0
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ПО РЕКАМ СРЕДНЕГО  
И ЮЖНОГО УРАЛА

Чусовая берёт начало в Большом Чусовском озере в 
Челябинской обл., протекает по Свердловской обл. и 
Пермскому краю, впадает в Каму.
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о реке чусовая 

чусовая – река на Среднем Урале, левый приток 
Камы. Протекает по территории Челябинской, 
Свердловской областей и Пермского края. Эта 

единственная река, которая прорезает Уральский хре-
бет, начинаясь на восточных склонах Урала и протекая 
по западным его склонам. В XVIII веке, когда на Урале 
выросли крупные металлургические заводы, Чусовая 
стала главной транспортной магистралью, по которой 
в Европейскую Россию сплавляли металл и другую 
продукцию. С постройкой железной дороги в 1878 году 
транспортное значение Чусовой прекратилось. В наши 
дни берега реки очищены от следов молевого сплава. 
Трудные времена наступили в 30-е годы XX века – по 
берегам Чусовой возникло несколько десятков поселков 
спецпереселенцев, насильственно перевезённых сюда с 
родных земель; появились здесь лагеря ГУЛАГа. 

Русло реки очень извилисто, скорость течения не-
равномерна. Великолепие Чусовой создают многочис-
ленные разнообразные скалы, стоящие в местах, где 
река пересекает горные цепи. Издавна скалы называют 
камнями, а скалы, на которых в большую воду несёт 
течением – бойцами, в былые времена об них часто 
разбивались сплавщики. Особенно привлекательна 
средняя часть долины Чусовой – от турбазы Коуровка 
до пос. Чусового. Здесь нет крупных городов, лишь 
редкие рабочие посёлки и деревни.
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1987 ГОД. 2 АВГУСТА – 3 СЕНТЯБРЯ 

По Чусовой на надувной лодке

поплывем с Валей на резиновой лодке «Омега», 
обтянутой чехлом из ярко расцвеченного ситца. 
Нет комара – была сушь. 

2.08. Самолетом в Свердловск <теперь Екатерин-
бург>, потом на такси до ж. д. вокзала, затем на электрич-
ке до Коуровки, и на тележке около 800 м до Чусовой. 

Сплавились на 1 км и встали к 1 ч ночи в темноте (23 – 
по-нашему) в черёмуховых кустах с зарослями крапивы.  
Жара: 310. 

3.08. Ночью очень шумно – близко железная дорога. 
Река равнинная, скалы –«камни» меловые, не у самой 
воды. Очень красиво.  Тьма купающихся. В июне начало 
гореть, потом 10 дней лило, но этого мало. 

В магазине купил продукты, за сахаром – очередь. 
Жара! Собака лежит как мёртвая. Вечером гуляли к се- 
лу Слобода <Уткинская Слобода>, первые скалы Ге-
оргиевские камни, на высоком меловом обрыве действу-
ющая церковь Георгия Победоносца. На скалах редкие 
горные сосны и лиственницы с воронами, на столбе 
пустельга. 

4.08. Переходим. Часов в 10 поплыли среди массы 
купающихся. Рыбаки ловят голавля и хариуса спиннин- 
гом – на щурят. Плыли километра четыре (5 часов), тече-
ние слабое, встали у камня Часового с прикреплёнными 
на металлических досках указаниями: «Расстояние до 
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Церковь Георгия Победоносца на меловых скалах в селе Слобода 

За селом Слобода на правом берегу возвышаются белоснежные 
Георгиевские камни, прежде на их вершине стояла часовня с иконой 
Георгия Победоносца

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1987 г. По Чусовой
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Камень Часовой на переднем плане, выше по реке – Георгиевские камни

Камень Слободской, на его вершине растут старые сосны и листвен-
ницы 
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турбазы… Памятник природы, охраняется»!!! Вечером 
все ушли с реки, а мы пошли гулять, наелись чёрной 
смородины.

5.08. Ночь тёплая, стало накрапывать. Плывем даль-
ше. На воде нас хорошо поливало. У деревни Каменка 
сидели в туристской «бане» из полиэтилена, скрываясь 
от дождя. Там недалеко – большая стоянка молодёжи.  

Встали в березняке. Зарянка исследовала нас с 1,5 мет-
ров. Напротив гора с хвойным лесом. Вечером гуляли 
под острогом из дерева, построенным киношниками под 
старину. Видели двух бурундуков, прошмыгнувших через 
поляну. Ели малину. Парень корабликом ловил на пере-
кате мелкую рыбу. 

Много воронов. Выше нас на нашем берегу встали 
туристы из турбазы, они на плотах, напротив – другие  
(молодняк) пели песни. 

Стоянка в березняке

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1987 г. По Чусовой
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

6.08. Ночью подмёрз. Днём проплыли много. В Ниж-
нем селе интересная деревянная церковь. Купили мо-
лодой картофель. На горе наловил кузнечиков. В селе 
интересные дома со старинными наличниками. 

Спросил у мужика, сколько лет церкви, долго думал 
и сказал: «Наверное, до революции». 

Течение прибыло, пошли быстрее, поливало. Красиво 
у камня Сокол. Поели чёрной смородины с лодки. Почта 
в деревне Трёка не работает.

Из-за встречного ветра с трудом прошли плёс у камня 
Корчага, проплыли мимо Трёки с прекрасным железным 
мостом, который висит на тросах (ездят мотоциклы!), 
встали ниже в 1,5 км у камня Боярин, напротив высокой 
горы с лесом. Пасмурно, тепло. Ночью на отмели вопил 
кулик. 

7.08. Встал рано и пошёл в Нижнее село. На почте 
получил письмо от Саши из Красногорска, а из подо-
шедшей почтовой машины вынул свои коробки-посылки 
<вещи, посланные самим себе из Москвы> и, протащив 
их до тракта, часа через 1,5 повёз на попутке. Проехал 
мимо нашей стоянки, посылки спрятал около лежащей 
сосны в траву. Обратно ехал на лесовозе в пыли и бен-
зиновой вони. В Трёке снимал красивые дома. Жара! 
Валя встретила готовым обедом – ублажился, отпился, 
пишу и собираюсь порыбачить. Поймал голавликов, 
пескарей, верховку.

8.08. Гуляли в Трёку1, снимали интересные дома, ку-
пили старой  картохи. Заходили в два интересных дома. 

1	 Трёка возникла в конце XVII века как башкирское поселе-
ние на р. Трёке (приток Чусовой). Деревня отделена от большой 
земли рекой Чусовой, пройти к ней можно по подвесному мосту.  
В 1891 году при пожаре многие дома в деревне сгорели, их отстро-
или заново.
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Камень Сокол (или Балабан), высота до 40 м

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1987 г. По Чусовой
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

В одном большой внутренний двор с местами для 
сена, скотины, телеги и т. д. Из дома над входом во двор 
окно. Вся сложная конструкция двора опирается на два 
столба (под крышей обтесанная гранями сосна!), сам 
дом сосновый. 

Другой дом двухэтажный, тоже с большим двором. 
Союз художников продал его новым владельцам 10 лет 
назад за 500 руб.! 

Долго говорили с пьяным парнем лет 40, славил Ста-
лина и Андропова, ругал бюрократию. 

В деревне из 100 дворов 30 – местные, остальные – 
дачники. Здесь подсобное хозяйство Первоуральского 
завода. 

По реке провалили туристы на 4-х плотах, долго си-
дели около нас на мелях у входа на перекат. Потом кри-
чат: «давай-давай» – и дружно толкают. Голубь, вроде 
сизаря, воет: ууу-у-ууу! Вчера на дороге у Трёки видал 
большую чёрную гадюку. Кузнечиков мало. 

Вечером поймал 18 рыбок: голавлики, хороший елец, 
пескарь, верховки. Когда кончились кузнечики, стал ло-
вить на белый хлеб, в бочажке на сливе и перекате пошли 
голавлики. Чистил рыбу на отмели. 

В темноте, когда Валя жарила рыбу, ей в здоровый 
глаз брызнула кипящая капля масла. Глаз очень болит, 
льются слезы. 

9.08. Ночью ясно, холодно. Глаз болит, зрение дво-
ится. Ожог на склере снаружи от радужки. Вроде, по-
везло. Вздулся узелок, но ехать к местным эскулапам 
страшно. 

10.08. Поплыли, Валя отекла от слёз и волнений, си-
дит нахохленной птицей, иногда завывает. Немного 
помогли анальгин с супрастином. Дождь, холодно. 
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Дом в Трёке соединен двором под крышей с хозяйственным двором, где 
находится скотина, куры, корма и пр. 

Двухэтажный дом в Трёке – одно целое с огромным хозяйственным 
двором, на 2-й этаж которого по помосту может въехать лошадь с 
телегой, груженной сеном (из рассказа нашего чичероне)

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1987 г. По Чусовой
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Камень Гребешки ниже Трёки, вид вверх по реке, высота камня 38 м

Проплыли красивейший камень Гребешки, Валя почти 
не видит – глаз искажает. Моем чаем. Встали на большой 
поляне ниже Сибирского камня с берёзами и высокими 
соснами. В глубине – загон для скота и вагончик для пас-
туха. Дождь. Ходил по полянам, общипанным скотом. 

Увидел, что Валя читает в палатке2 – отёк спал, глаз 
немного склеился. Недалеко, набрал сыроежек – по-
жарили с картошкой. Рябчики тихо посвистывают. 

Вечером ловил под кустами за струёй на муравьиные 
яйца и на червя. Вечер ясный, холодный – утепляемся. 

11.08. Гуляли, вышли к обрыву. Скалы в 1 км выше нас, 
фотографировали с Сибирского камня. Моросит дождь.

12.08. Разъяснивает – холодно. На поляне много 
птиц, вроде чечёток. 

2	 За многие годы наша брезентовая палатка темно-зеленого 
цвета выгорела на солнце и стала белой, зато в ней стало светло.
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Вид вверх по реке с Сибирского камня 

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1987 г. По Чусовой
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Поплыли за вещами, спрятанными далеко за Ви-
нокуренным камнем, напекло голову – был без шляпы. 

Встали, обмяв травы, в 500 м от Винокуренного кам-
ня – на террасе, недалеко от воды, за которой подъём и 
скошенный луг. Берег топок. 

13.08. Утро холодное туманное. Пошёл в посёлок 
Староуткинск (10 тыс. жителей) – в 8 км от нас на другом 
берегу (перевезла Валя). Завод спустил в реку аммиак. 
Купил продукты, вкусное печенье – Земелах. Почта сго-
рела, звонят с АТС от 11 до 18 ч. С Винокуренного камня 
поснимал очень красивые виды! Наловил кузнечиков. 

Валя перевезла меня обратно, вечером поймал уй- 
му мелочи. Невдалеке мужики тянули сеть. 

Напротив нас долго ловят мужик и баба, молчат. 
Наконец, он говорит об отъезде, она как бы ни слышит, 
через некоторое время с архангельским говором: «Так 
поехали!». Опять проходят минут 20–30, потом, молча, 
садятся в мотоцикл и уезжают. Рядом со мной били 
крупные голавли.  Ночь холодная. 

14.08. Приплыл мужик на плоскодонке с шестом, 
поймал двух больших голавлей по полкило – ловят на 
кузнечика без грузила с маленьким поплавком. Поп-
лыли в 12:30 – сначала стремнины, потом большой плёс 
с мелями и встречным ветром. 

Валя пошла звонить в поселок Староуткинск, и купи-
ла прекрасных книг и плед, а я куковал у подвесного мо-
стика, снимал виды от камня Богатырь. Познакомился 
с туристом (130 кг весом) на надувной лодке, который 
прошел по Чусовой раз 50! Он выпил с отъезжающими 
приятелями и стал настоящим Ноздрёвым. Но рассказал 
много интересного: внизу многие сёла опустели. Ещё 
ниже по реке очень красивые места – дикие и рыбные. 
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Вид с Винокуренного камня. Высота 45 м, длина вдоль реки 400 м

Ловит на кораблик, вешая под мушку кузнечика – берёт 
крупный окунь (не врёт ли?). 

Вечером прошли петлю, в которой карьер, на перека-
те подрали обшивку лодки. Вода прёт и бьёт о большие 
камни, тащит по гальке. Налетели грозовые тучи – дождь 
переждали на мелководье. Сзади встали две радуги – све-
тило солнце; при второй радуге лил новый дождь, очень 
красиво!  Мимо шла байдарка с 4 чел. 

Мы встали ниже камня Гелен, перед левобережным 
ручьем. На правом берегу – подъём по тропе к погрызен-
ной бобром осине. Напротив, где реку можно перейти 
вброд, – высокая гряда с хвойным лесом. Встали на краю 
лужка, туман. Пригодился плед. 

15.08. Утро прекрасное, тихое, солнечное. Вокруг 
муравьи из маленьких муравейников. Мощная их тропа 
ведёт на небольшую осину. 

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1987 г. По Чусовой
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Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Камень Богатырь и поселок Староуткинск 

Висячий мост в Староуткинске, соединяющий поселок, расположенный 
на противоположных берегах
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Разворошил муравейник, чтобы они сосредоточились 
на восстановительных работах и не трогали нас. 

Отдых от гребли против ветра. Ночью на лугу пере-
звон. Это пасутся кони с бо=талами. Во=роны кричат ме-
лодично. Нужно ловить кузнечиков и остальные дела. 
Плаванье стало умиротворяющим, но Валя устаёт от 
неподвижности, вечером мёрзнет. Нужно чаще гулять. 

Ловил ниже, под перекатами. Клёв улучшился! В основ-
ном – голавли (всего ~ 1 кг). Хорошо удалась ловля в про-
водку3 на спокойном течении у кустов. Напротив, журча, 
впадает ручей. Валя хорошо залатала чехол лодки. Она с 
остервенением ловит пёсьих мух4. С полуночи заморосило. 

16.08. Не поплыли – дождь. Таскал дрова, ловил 
кузек. Отгонял коней, чтобы коневоды нас не видели. 
Кузнечики еле прыгают – холодно. 

Валя читает, у неё две слабости: 1) ловит пёсью муху (я 
зову ее Шариковым – он любил кошек давить), 2) каждый 
вечер разговоры, что матрас передут. Наконец, спустила 
так, что потом ночью сама поддувала. 

Собирал ручейников в ручье. Вчера там же расква-
калась утка – кого-то испугалась. Вечером в этом ручье 
поймал 10 голавликов по 150–200 гр. 

17.08. Моросило до ночи, ночью туман, утром ясно, 
ветер северный. Поплыли поздно, ветер встречный: 
угрёбся, укачался. Встали рано справа, у камня Боярин. 
Вечером резкий холод, подмёрзли. 

18.08. Утром туман, встали не поздно, погуляли вдоль 
сенокосных полян к тракту. Набрали грибков, поели ма-

3	 Лов рыбы в проводку: приманку ведут в воде по течению с 
помощью катушки и удилища.

4	 Пёсьи мухи – кровососы, переносятся на людей от живот-
ных, от укуса на коже остается болезненная ранка.
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лины, видели выводок рябчиков, наловили кузнечиков. 
Кейфуем на солнце. Радио говорит, что на западе дожди, 
а у нас антициклон с Севера. 

Народ по реке всё идет; прошел плот на автомобиль-
ных камерах, на нём все дремлют в спальниках (4–5 чел.), 
один толкается шестом. 

У скал над рекой много воронов, коршунов и каню-
ков. Увидели ястребов: тетеревятника и перепелятника. 
Рядом шумит ручеек, пошёл ловить рыбу. Наловил около 
1,5 кг мелких голавликов. 

19.08. Ночь пасмурная, тихая. Плыли, подгоняло 
быстрое течение. Красив камень Максимовский под 
перекатом с замечательным омутом, с двух берегов ко- 

Камень Шайтан – высота до 30 м
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торого муж и жена ловили рыбу. Мы прошли 20 км за 6 ч. 
Встали ниже села Чусовое с красивым камнем Шайтан, 
в сосново-берёзовом перелеске, в излучине реки. Рядом 
луг, напротив повыше скотоферма. 

20.08. Ходили на почту, дозвонились Галине Мина-
евне5. Алёха вовремя забрал её с Мишей из Пярну.  
О своих предках ничего не знаю. 

В Мартьяново6 не оказалось почтового отделения, 
там купили продуктов, поснимали. Идут дела дневные.  
В Чусовом7 разливы-перекаты с островами – начирка-
лись по камням. 

В лесах много шиповника, малинники, пихты, берёзы. 
Почти нет рябины. Видели луней – белое надхвостье, 
лохматая голова. Между двумя нырками сидел тетере-
вятник, а они ныряли то и дело, и плевали на него.

Народ немногословен, на вопрос, есть ли магазин и 
почта на левом берегу, отвечают: «Ну» (утвердительно), 
нас ни о чём не спрашивают. Оказалось, что ни почта, 
ни магазин не работают. 

В посёлке висячий мостик с огромным пролётом, 
идёшь и укачиваешься, как в шторм на море. 

21.08. Утром на нас с высокой сосны цокала белка. 
Потеплело, ветер восточный. 

Около нас много кузнечиков, ловил – устал. От-
дохнув, пошёл ловить рыбу. Рыбы мало; набрал мали-
ны. 

Пошли дальше, течение быстрое; попутный ветер 
протащил по нескольким плёсам, поливали грозы, мы 

5	 Галина Минаевна Малютина – мать Вали и Алеши.
6	 Мартьяново – большая деревня на двух берегах Чусовой, 

основана старообрядцами.
7	 Чусовой – город в месте слияния рек Чусовая и Усьва.
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Пожарная каланча в деревне Мартьяново. В начале XIX века по приказу 
Александра Первого пожарные каланчи были построены по всей Руси

Камень Переволочный. Высота до 45 м, длина 300 м
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накрывались полиэтиленовым полотнищем и отсижи-
вались, уплетая курёнка, купленного накануне. 

Встали рано: справа около поля деревни Мартьяно-
во, в лесной кулисе шириной 10 м. Около нас тропа, 
дорога и лодочный переезд. 

22.08. С утра моросит, пасмурно. Ветер заходит на 
западный, оттуда может прийти циклон. 

Напротив мужики наловили рыбы. Под нашим бе-
регом струя и ни кустика. Это позволяет им ловить на 
кораблика с длинной палкой, на которую намотана 
леска. Удобно подсекать. Видели бурундука, луня мо-
лодого, нашли незнакомую зеленую шишку и большую 
беззубку (у берега). 

В Мартьяново стоит деревянная каланча, длинный 
очень красивый висячий мостик, много милых домов. 
Моросит.

Камень Гребни у дер. Волегово (или Волеговские гребни). Высота 35 м, 
ширина каждого гребня 4–5 м
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После обеда ходил вверх по реке ловил рыбу под 
перекатом. Летают утки, спугнутые редкими выстрела-
ми. Назад шёл под сильной грозой по скользким узким 
колеям от машин.  Валя набрала маслят у края поля.

23.08. Перевёз Валю. Она пошла смотреть село через 
пшеничное поле, заросшее жёлтыми цветами. 

У магазина поговорила с бабами – жаловались на 
жизнь: обсчитывают при приёмке сельхозпродукции 
(как 100 лет назад). Магазин закрыт: у продавщицы 
гости, да и хлеба нет – медвежий угол! 

Мы плывем дальше без пряников. Прошли большой 
камень Переволочный, слои которого создают впечат-
ление четырех этажей.  

В месте впадения ручья поели, и я пустил Валю идти 
пешком. Встали в молодом березняке у огромной бе-
рёзы. Напротив нас встали 4 человека, приплывших на 
катамаране. 

Берега вытоптаны скотом, у нас огромные грибы-
зонтики (съедобные, но мы их не едим). Солнце, жар-
ко. Стороной прошла гроза. Радио обещало дождь. 
Подняли две стаи чирков. 

24.08. Утро ясное. Погуляли по березняку с облета-
ющей листвой. Но подошла туча, и мы сбежали к дому. 
Начались дожди, перемежающиеся с солнцем. После 
обеда ловил голавлей между двумя перекатами – 50 шт., 
2,3 кг. Долго чистил; нажарили гору и уху сварили. 

На деревьях и кустах появились красные листья – 
признаки осени. 

25.08. Ночь звездная, к утру туман и пасмурно. Около 
нас плещется порядочный голавлик, рядом много синиц, 
заверещала белка. Собирались, вышли в 12:00. Прошли 
симпатичный камень, а в дер. Волегово – Камень Гребни. 
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Поели. Ловил кузек. Прошли камень Синенький. Все 
камни очень выразительные, особенно если смотреть 
сверху. 

Только встали, как пошёл дождь – сильный и долгий. 
Еле успели поставить палатку и тент. Потом дали по-
ужинать. 

26.08. Звёздная холодная ночь, дует из Арктики. 
Утром солнце, ветер, холод. Стоим на узкой дорожке 
под берёзами, рядом с обрывом. Вблизи молодой сос-
няк, выхоженный телятами. На большой поляне возле 
нас много маслят, есть рыжики – наварили около 4 кг. 
Посолили, пошлём почтой. Вдоль реки ходит выдра.  
Мест рыболовных нет до величественного камня высотой 
до 30 м, который продолжается по Чусовой км на 10, как 
замок, из которого бежал Дантес Монтекристо. 

Утром на нас кричала и цокала белка. Напротив, вдруг 
встала байдарка, вышел парень. Посмотрел на нас и  
стал … писать.

Вечером холод, но хорошо брал голавль в тихих не 
мелких местах, поймал 1,5 кг. С утра солнце, холодно, 
ветер ЗСЗ. 

27.08. Холод, зябнут руки, утро серое. Идем при 
встречном ветре, Валя гребёт одним веслом, я – дру-
гим. Видели черного хоря, плывущего около нас через 
реку. Вылез на берег и не торопился убежать. На покосе 
косогора наловили кузнечиков. Прошли большую бро-
шенную деревню Илим с разваливающимися домами, 
с остатками пристани. По слухам, живёт одна бабка.  
И еще дачники. 

Встали в 1,5 км от полей деревни, за нами горка – за-
крывает от ветра. Берег наш крутоват, делал ступень-
ки. Прогноз для Урала мрачен – холодно, заморозки. 
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Спустил тент на крышу, прикрыл вход полиэтиленом, 
не помогло – промерзали. Борьба за выживание. Погода 
сбесилась.

28.08. Встали поздно. Солнце! Жить можно. Гуляли 
по горке, вдоль речки, сверху снимали виды. 

Вечером наловил больше килограмма голавликов.  
Под удочкой вдруг выплыла норка – мокрая, взъеро-
шенная, вид безумный. На отмели у берега – её кучка и 
следочки вокруг. На другом берегу лаяла собака; на нас 
вылетел «лающий» ворон. Много ястребов.

29.08. Ночью замерз, даже накрыв спину плёнкой. 
Вода в посуде подмёрзла. Но весь день солнце и силь-
ный западный ветер нёс нас до Сулёмы – большое село 
на двух берегах. Копают картошку. На почте – письмо 
от моей мамы. 

После села Сулёмы поворот. Валя 1,5 км прошла бе-
регом, боялся её потерять. Сильный ветер. Встали около 
камня Паклин, нас от ветра прикрывает гора. Стоянка 
начисто вырублена, дров нет. 

Днём жара. Во =роны – сверхмузыкальны, даже изо-
бражают коровье ботало. Кейфуем. 

Ловил больших кузнечиков, они очень осторожны. 
Поймал голавликов (20 шт., больше 1 кг), один на 450 г 
взят в кустике у берега – с трудом выдрал сквозь при-
брежный куст. Валя подбегала, брала улов по частям и 
сразу же чистила. 

Подъём к нам в конце крутенёк, возник афоризм: «Как 
ныне взбирается вещий Олег». 

31.08. Ночь тёплая с поволокой. Поплывем с попутным 
ветром, в тепле. Напротив села Усть-Утки реку пере-
плывала белка – хвост в воде,  но выбралась на берег на 
удивление сухой. 
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Плывем к селу Сулёмы

Утренний туман после ночного заморозка
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Голавль на 450 гр.
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Река стала шире, берега другие: вместо скал горы. После 
деревни Романовка впечатляющие острова с мелкими 
крутыми перекатами, с изгибами струй. Продрали чехол. 
Усть-Утка – порядочная речка, мелкая, широкая в устье, 
с прозрачной водой. Встали напротив Красного камня. 

Вечером и на рассвете с Красного камня жутко ухал 
филин. Утих, когда я посветил на него фонариком8. 
Ночью возле нас 4 раза плеснул бобр. Вот сколько жив-
ности! 

Вечером натягивало облака, пели кузнечики, ночью 
зашумел лес, стало накрапывать.

1.09. Утром тепло без дождя, позже заморосило. 
Переплыли, спрятали лодку в кустах у подножья горы, 
и пошли по грязной дороге в Усть-Утку. 

Деревня окружена горами, а по периметру петли 
реки есть очень красивые дома. Снимал резные ворота 
у почтарши. Обедали в столовой с мясом. 

Позвонили Галине Минаевне – у них всё в порядке. 
Послали посылку в Москву – маслята, памятный ка-
мень и пр. 

Видели двух цапель, медленно летевших вдоль реки, 
как в кино, потом они походили по мелководью, истошно 
поорали и, наконец, исчезли. На поле стаи зябликов, на 
проводах сидят трясогузки, а рядом какой-то соколок с 
горлинку. Вечером моросит, ловить негде – река с мелями 
с обоих берегов. Видел одного рябчика, другой свистел. 

Вечером сильный туман с лесистых гор. Приехал му-
жик на телеге с лодкой, хочет лучить.

8	 Поздно вечером, когда мы на низком, довольно мокром бе-
регу закончили ставить лагерь, кто-то из нас, задумчиво глядя на 
поросшую лесом высокую скалу на другом берегу, сказал: «Только 
филина не хватает». Он как бы услышал и давай бу-бу=хать.
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2.09. Утром розовый туман. День постепенно улуч-
шался. Плыли  недолго. Поискали стоянку и встали под 
горой, заканчивающейся камнем Кривушка9. Рыбачий 
притон, уютно. 

Пособирались, поснимались вдвоём на память. Валя 
пошла в деревню Харёнки – договориться оставить 
лишнюю еду (около 10 кг)10. Видели бобровые ямы, 
пронесся бурундук, орал филин. У нас красивое мес- 
то – сквозь кусты видны 2–3 домика в сотне метров, река 
с островами, рядом с поленницей – куст шиповника с яго- 

9	 Кривушка («кривое ушко») – малозаметный камень, здесь 
река делает петлю.

10	 Я никого не нашла, а утром мы, уплывая насовсем, оста-
вили резиновые мешки с едой на берегу у чьей-то лодки; на холме 
стояла изба, но люди в ней еще спали.

Красивые резные ворота дома в Усть-Утке
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дами. Кучевые прекрасные облака, дождя не было – кра-
сиво и тепло.  

Прошлись в деревню Харёнки (2 дома жилые, а в 8 – 
дачники из Свердловска). 

3.09. Рано отплыли и уехали. Нам сказали, что ниже 
в 18 км самые красивые места. Ехали на попутке по 
Екатерининскому тракту. Потом на полупустом авто-
бусе от станции Харёнки до станции Ша =ля, откуда на  
электричке до Свердловска. В Шале купили книги: о 
Сытине, Заболоцкого, Сборник русских поэтов. 

Парень, помогавший донести вещи, не взял 3 р., а 
шофёр отказывался от 5 р., потом взял со скрипом11.

ДОПОЛНЕНИЕ 
Владимир Михайлович Лохтин – инженер и главный 

распорядитель Чусового сплава в 70-е годы XIX ве- 
ка – сказал: «Прорезая свой путь вдоль Урала, Чусовая 
медленно и неуклонно продолжает своё разрушительное 
дело. Дробя течением обломки камня, она грызёт свои 
каменные берега всё дальше и глубже и тем постепенно 
расчищает себе дорогу». В давние времена сплавщики 
давали условные имена каждой скале, мимо которой они 
проплывали. Многие названия скал-камней сохранились 
до сих пор. Мы прошли по этой уникальной реке 156 км – 
от Коуровки до Харёнок, и были под впечатлением от 
её красот. В памяти сохранились потрясающе красивые 
скалы. Разные туристы называют их по-разному; в ко-
нечном счёте, не так важно, как они зовутся. 

11	 Взял после того, как Ю. Б. спросил: ‒ У тебя дети есть? Вот 
и купишь им конфет.
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Юрюзань – река Южного Урала 
протекает, в основном по Челябинской области 

и Башкирии, впадает в р. Уфу
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о реке юрюзань  

Юрюзань берёт свое начало со склонов самой 
высокой горы Южного Урала – Большого 
Ямантау и течет 35 км через горные хребты. 

Горы тянутся до устья Ката=ва, сюда подходит железная 
дорога. Следующие 50 км река проходит через много-
численные высокие скалы – гребни, западные отроги 
Уральских гор. 

Затем река входит в Малоязскую котловину (межгор-
ная широкая впадина), длиной около 90 км, и течёт до 
деревни Ильтаево. Здесь к Юрюзани вновь подступают 
горы – слева хребет Каратау. С его склона вытекает не-
замерзающий целебный источник Кургазак, впадающий 
в Юрюзань. На правом берегу высится знаменитая гора 
Янгантау («Горящая гора») с курортом на вершине. Из 
щелей этой горы выходят горячие газы и пары. Ниже 
Юрюзань вновь течёт 40 км по долине Малоязской кот-
ловины. После деревень Идельбаево 1-ое и Идельбаево 
2-ое, расположенных на разных берегах, на пути реки 
вновь встают немногочисленные скалы, за которыми 
начинается Уфимское плато, покрытое широколиствен-
ными и хвойными лесами. За двумя очередными скалами, 
на левом берегу появляется посёлок лесорубов Урмантау 
(конец нашего пути). В нижнем течении леса тянутся на 
сотню километров, занимая левобережье, и тоже назы-
ваются Урмантау («Лесные горы»).
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1989 ГОД. 9 АВГУСТА – 4 СЕНТЯБРЯ 

По юрюзани на надувной лодке

9.08.В 0:50 (по-нашему – 3 ночи)  приехали вдво-
ём с Валей в Усть-Катав <ж. д. станция>. 

Подхватили автобус, который довёз до воды. При пере-
носе вещей я обошел подземный тоннель, там, похоже, 
была «засада»1. Устали. К рассвету разобрали вещи в 
мешки, сделанные из детской клеёнки, накачали лодку и 
поехали. Усть-Катав – город с заводами, из трубы одного 
хлещет желтая струя прямо в реку (электролитное про-
изводство), воду пить запрещают, но рыбаки пьют. В мет-
рах 300-х ниже вовсю ловят. Часа через два – ж. д. мост, 
часовой крикнул, где проходить: много торчит железок 
от старого моста. Под поверхностью воды – остатки же-
лезных коряг, мы сели, потом сталкивались. Воды мало: 
раньше была жара и пожары, а сейчас – вторая волна. 
Постояли за мостом у устья мутного ручья, Валя была в 
лодке серая, засыпала. Боялся, что вывалится. 

Наловил кузнечиков. Потом плыли часа 2: мелкие пе-
рекаты чередуются с плёсами, на одном из перекатов по-
сидели. Валя вылезала (как сомнамбула), я сталкивался с 
камней, не вылезая, – чехол вдрызг изорвался и тормозил 
движение на плёсах. Встали напротив деревни Яхнево. 
Валя на перекате держала лодку, пока я выгружал вещи. 
Стоянка красивая:  между ветлами и тополями поляна, 

1	 Несколько местных парней, увидев Ю. Б., побежали к тон-
нелю.
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заросшая травой и крапивой. Вещи подмокли. Несмотря 
на дождь, пела иволга, дрозды трещали, устраиваясь на 
ночлег.

10.08. Спали часов 12. Валя, как обычно, куда-то ука-
тилась по матрасу и стащила плед, но ночью было тепло, 
110.  Утром был туман, днем 210. 

Рядом живут выводки чирков и крякв – то летают, 
то орут, и не улетают, когда плывут мимо них. Берега в 
черёмухе со спелыми ягодами, много дроздов. Немного 
смородины. 

Гуляли, дошли до туристов,  рядом с ними куча бумаг 
и банок. 

За упавшим деревом в затишье поймал штук 17 не-
больших рыбок. Коптили в новой коптильне (лист жести, 
банка от кинопленки и металлическая сеточка). 

Копчёная рыба – наш постоянный деликатес

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани



160

Ю. Манейфель ЖИЗНЬ В ПРИРОДЕ Избранные дневники 1955–2004 гг.

Ночью кто-то грыз железку и бегал вдоль палатки. 
После вечернего крепкого чая мне долго не спалось.  
Рыбаки ловят на мелкого окуня. 

11.08. Проснулись в 9, клеил дырку в голенище. Гу-
ляли вверх и по дороге в заросшие сосняком горы. 
Набрал муравьиных яиц – рука раздулась от муравьи-
ной кислоты. По дороге бежал бурундук с очень длин-
ным полосатым хвостом (зачем?). Летают канюки, 
желна, на берегу пеночки. Какая-то птичка сидела на 
сапоге, который сушился рядом на палке, воткнутой в 
землю. Днём солнце. 

По реке идут туристы – на байдарках, ЛАСах2, плотах, 
обычных резиновых лодках. Рыба у них ловится плохо, 
и у рыбаков тоже.

2	 ЛАСы – надувные армейские лодки.

За скрижалями
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12.08. Пошли дальше, тепло и южный попутный ветер. 
Суббота, на берегах много народа. Прошли две группы 
туристов. 

Мы проплыли мимо очень красивых скал, на скалах 
видели две могилы разбившихся скалолазов. Скалы вы-
сокие, доминирует красный цвет (лишайник? железняк? 
или вместе?). 

Встали на острове с черёмухами и тополями. Выхо-
жено коровами. Много стволов деревьев, упавших и 
нанесенных водой. Под ногами грязь. 

Остров: 300х60 метров, один берег материка – об-
лесенная скала, другой – пологая гора с выгоном, вы- 
ше – лес. Возле нас протока с мощной струёй. Успели 
поесть до дождя.

13.08. В полночь – гроза, сорвало тент. То и дело был 
дождь. Утро солнечное, ветер южный крепкий. Легко 
перешли на правый берег, в сосновый лес, потом пошли в 
гору. Чудный вид с высокой скалы. Были кузнечики, нако-
пал червей – иду ловить, а Валя пусть читает своего Камю. 

Рыбацкие места здесь интересные. Днём 230. Воду 
отравляет еще и Юрюзанский завод, всё равно местные 
едят рыбу!  

Над скалой летают соколки, большой сокол, канюки 
и коршуны. Утром на нашем острове сидели молодые 
канюки и орали: просили жрать у родителей. О =рово 
выводка соро=к и дроздов на рябине, стук дятла и вопли 
канюков – всё это разрушает утренний сон. Вечером 
орала утка и с шумом перелетала. Жизни нет, вернее – 
её слишком много. 

Наловил 1 кг рыбы (22 шт.+ мелочь) – в основном, у 
берега, у кустов, надрубленных до метра. Часто подбра-
сывал персонально под нос. 

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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В лагере бегают мыши. Вечером в заливе била щука. 
14.08. Легко собрались, поплыли с ветерком, через 2 ча- 

са поели на камнях под скалой. Там же ловил кузек. 
Встали под большими березами, вокруг покосы. Го-

лубь воркует на скале, рябец свистит в островке из че-
рёмухо-ольховых зарослей. 

15.08. Ночью и утром дождички. Ветер – от юго-за-
падного до юго-восточного. Ловил мелочь, упал на по-
логом большом камне, ушибся. Пришел домой, а там – 
готовый обед. Опять льёт, 160. 

Красиво: высоченный косогор, заросший лесом, по-
следние 5 метров к воде скальный обрыв и, отступя не-
много от него, идёт старая тропа. Как в тайге. Вечером 
на скале выл голубь, свистел рябец.

16.08. Сухо, светло, а потом солнечно, но ветер се-
верный. Поплыли с помощью течения и встали в конце 
излучины – в 1 ч. до дер. Верхняя Лука на высоком бе-
регу у заросшей травой полянки, окруженной березами. 
Полчаса уминал флору, сделал хорошую площадку. 

Встретили туристов: одному 60, двум – по 16 лет,  
плыли в одном с нами направлении. Мы встали повыше 
них, на другом берегу. 

17.08. Ночью два мужика на деревянной лодке с кос-
тром на «козе»3 гоняли рыбу поперечными галсами, на-
верное, загоняли в сеть. Делалось классно и смотрелось 
красиво. 

С утра до 16 ч. – дождь. Голова у Вали болит при накло-
нах, после кофе полегчало – какой-то сосудистый криз. 

Я ходил искать шоссе, стараясь приблизиться к нему. 
Набрал много маслят и по случайно попавшейся тропе 

3	 «Коза» – металлическое приспособление для разжигания 
костра на носу лодки, служит для ловли рыбы ночью.
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вернулся прямо к нашему дому. Соседи ушли, прокричав 
Вале «до свиданья». t0=150. 

Вечером ловил в каменистых перекатах, без дождя! 
Ловля очень азартная (всего 1 кг). На то же  место – на-
против, встала семья байдарочников. 

Опять пошел к тракту берегом, потом скользким ко-
ровьим крутым подъемом – еле вылез на плато, затем по 
коровьей дороге, через речку-приток, и через травяное 
болото на тракт. Через 40 мин – попутка до магазина в селе 
Малояз. Выстоял очередь за двумя буханки белого хлеба, 
рожками; продуктов мало. Купил ведро картохи и 40 яиц. 

В селе – огромный райком, банк, отделение связи. 
Строится большой музей Салавата Юлаева. 

На обратном пути попутки не брал, прошёл по шоссе 
8 км и 4–5 км лесами, наловил по дороге кузнечиков, в 
сосняках дважды согнал глухаря (может быть, одного и 
того же). Сначала палатку увидел издали, потом долго 
обходил обрывы, и на спуске в наш огромный овраг по-
скользнулся и упал. 

У нас жидкий березняк и ветер, весь день 120, а на-
против, у соседей хвойный лес и большой яркий костер. 
Мы смеёмся: у нас палатка-холодильник. К вечеру за-
моросило. Около нас «вякают» сычи – перекликаются, 
может быть, птенцы просят мышку. 

19.08. Пасмурно, северный ветер, 120. Мне при таком 
ветре очень не хочется выплывать на равнину, где слабое 
течение. Получили телеграмму от Алеши, они в Москве, 
он билет в Пено мне взял. От моей мамы письмо: у неё 
всё в порядке, сидит в Поречье, скучает, публика раз-
ношёрстная со всей страны. 

Сушили у костра стираные вещи. Вчера проехался 
по скользкому спуску к воде – повредил сустав левого 

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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мизинца, на котором висел бидон для воды. Смазали 
«звездочкой» – разнесло: весь палец толстый, но болит 
меньше. 

Гуляли по горам и долам, по тропе вверх. Набрали 4 кг 
маслят, видели болотного луня и канюков. Ясно. Ветер 
тот же, скотина! Но завтра надо двигать! Воды прибыло 
на 10 см – будет легче плыть. К 17 час. 150, уже неплохо. 

Наловил и закоптил 22 голавлика – вкусно! Ловил в 
тихих струях, в одном месте таскал из-под нависшей 
берёзы – требовалась техника! 

20.08. Поплыли, поливали дожди – пришел циклон 
из-под Москвы. Ветер замучил. 

Встали, не доходя до шоссейного моста перед Ма-
лоязом. Утром в метрах 60-ти встали автотуристы, пели 
под гитару, мы слушали радио. Между нами ручей.

21.08. Полночь, соседи резвятся, девки визжат! По-
шёл дождь, и у них все стихло. 

Вчера вечером свалил корягу на костёр: поднялся зо-
лотой шар ос. Я бежал, но одна оса прилетела за мной  
в лагерь – обошлось. Утром влез на горку и снимал кры-
моподобную Башкирию. 

Поплыли в Малояз4. Много куликов и крякв. Под-
нялся очень сильный встречный западный ветер, мы 
удачно проплывали между чёрными тучами. 

Валя пошла в магазины, а я угрёбся, и брюхо скучает. 
Я скрылся от сильного ветра за бетонным основани-
ем висячего мостика (а то бы сдуло), даже в свитере и  
куртке промёрз. 

Валя принесла продуктов, пожевали и пошли даль-
ше. Ветер стал попутным, вечер светлым, потом ветер 
спал. 

4	 В районе села Малояз начинается лесостепь.
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Встали на острове в черёмухе и ветлах, в старице ока-
залось штук 25 уток, согнал их, выйдя к воде. За ужином 
ел мало – болело брюхо. 

Проплыли красивыми местами – высокие холмы-го-
ры, перелески, поля, скалы. Много скота. Мы оба ука-
чиваемся, стали плыть короче, чем прежде. 

Как задует сильный ветер, взлетают стаи гусей и 
гогочут. Над тремя гусями завис коршун, и они очень 
красиво полетели от него через реку – как лебеди на 
картине Рылова.

Теперь сначала стучу по толстому сухому дереву – 
боюсь ос. Их много, и они лезут в палатку.

22.08. Всю ночь ветер и слабый дождичек. В 12.00 
много солнца, 150. На северо-западе кричали журавли – 
утром курлыкали, вечером трубили. Вода прибыла на 

С горы открылась крымоподобная Башкирия

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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40 см – перекаты проходим легко и быстро, но свищет 
западный ветер, а впереди пятикилометровое колено. 
Угрёбся, и мы решили остановиться на острове. После 
ужина – неспокойное брюхо, грел ладонями всю ночь. 
Перешел на диетическое питание, ем энтеросептол. 

Наловил в протоке и реке 30 рыбок на червя. 
Гуляли по острову, ели смородину. Встретили боль-

шую хавронью – свинью с поросятами, прогнал их,  
t0 =17,50. 

Вечером у большого костра читали, грелись. Ровный 
хороший жар дают сухие и сырые вётлы и черемухи. 

23.08. Утром дождь, отсиживаемся – лечим меня. 
Вниз по реке поймал 48 рыбок, 10 закоптили. На чере-
муховой коре, получаются золотые рыбы, а на ольхе – 
бронзовые. 

Два раза лило: когда ловил вечером и после, было 150. 
Это нас краем зацепил циклон, прошедший с запада на 
юго-восток. Временами солнце. Впереди с горы согнали 
стадо на водопой, которое уже минут через 10 погнали 
назад. 

Утки живут рядом, взлетают, как пойдёшь на протоку. 
Я, вроде, оклемался.

24.08. Ветер, холод, плывем. Льёт понемногу. Встали 
на узком острове выше моста, в виду курорта на горе 
Янгантау. Много дров. В темноте в вермишель попал 
песок, пришлось выбросить, пили чай с хлебом. 

Вчера у дер. Ильтаево увидели лечебно-радиоактив-
ный родник Куюргазин. Зачем он после Чернобыля?

25.08. Ночью рядом плавали и орали гуси – мешали 
спать. Я их осветил – уплыли вверх, но не стихли. А в ти-
хой заводи плескалась зверюга, может быть, норка. Мы 
замёрзли, надели на себя всё и поплыли мимо гор слева. 
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Встали в 2–3 км от дер. Ахуново, под защитой горы,  
втиснув палатку между молодыми ветлами – очень уют-
но. Выше прекрасный омут, но тьма народа. День – без 
дождя. Вечер ясный, ночь холодная, утром 90, ветер 
переменился с западного на южный – попутный.

26.08. Пошли дальше, по пути перекаты, вышли в 
степи с голыми холмами – южный Крым! 

Местные ловят в перекатах, заходя в воду по «раз-
вилок». Близко шоссе, молодняк удит, стоя на ветреном 
юру около машин, рядом друг с другом. 

Над нами пролетели 6 журавлей, много уток на реке, 
начали попадаться серые цапли. Сейчас 190, обещают 
завтра циклон из Москвы. 

Сходил к пастухам – рядом деревня. 
Перегон большой – сплошь деревни. То же самое 

будет и завтра. 
Встали на острове. Экзотично, как в театральных 

декорациях – большие ветлы, сплошь заплетенные хме-
лем, внутри две комнатки: для палатки и костра. Ветер 
южный, 260!

27.08. Место шумное – орут гуси, утки, лошади, ко-
ровы и… бабы. До деревни метров 400–500, а ветер – от 
неё. Пальба по утрам, обсыпали нас сверху дробью. 
Выше нас и рядом два больших селения, расположенных 
в петлях реки. Много скота. 

Утром сильный встречный ветер, потом стих.  
В Идельбаеве ветер прижал, выручило течение. Доплы-
ли до скалы метров 70 высотой. Встали напротив этой 
скалы, в тополёвом лесу с папоротниками, заливаемом 
в половодье. Мы – на острове, отделённом от берега 
узкой, но глубокой протокой (а я-то хотел сходить в 
Урмантау). 

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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При сплаве были дождички, перед стоянкой – ливень. 
Ночью будили насекомые в верхушках деревьев, летали 
шершни.

28.08. Ночью 60. Утро ясное, сильный ветер, за про-
токой ходит стадо, у нас оно бывало давно и недолго. 
Много мышей – что-то грызли. 

Погуляли вверх, нашли пастухов. Дальше стоит моно-
литная красивая скала. Набрали грибов, лес уже осен-
ний, много берёз с очень белыми стволами. 

Ветер юго-западный, сильный гонит красивые об-
лака! 14–150. Ноги не идут – отвыкли ходить. Валя пьёт 
лекарство после еды, а надо – натощак. Отсюда шутка: 
где тот «тощак»? 

Вечером за 2,5 ч. на кузнечика поймал 40 прилич- 
ных голавликов (1,6 кг). В темноте коптил. Свалил большой 
сухой тополёвый пень – он рухнул на меня – надорвал го-
лову, попал по уху, запеклась кровь. «Юрка –рваное ухо». 

29.08. Утром 90, ветер, облачно. У костра сушили вы-
стиранное вчера белье. И я пошел в Урмантау – в 50 мин. 
 ходьбы от нас. Большой посёлок, леспромхоз, в лес – 
узкоколейка, лесной склад. Лесовозы увозят березу и 
сосну, а сучья гниют в валах. 

Старый висячий мостик, от него в 8 утра отходит 
автобус. 

Писем нам нет. В магазине рабочее снабжение: полно 
продуктов, бывает даже мясо. Места красивые, народ 
собирает грибы (опята, рыжики, белые). На камени-
стой дороге два рябчика клевали камешки и подпустили 
метров на 25. Когда подошёл ближе, они слетели, и за-
верещала мать. 

Валя в это время слушала радио, читала, мёрзла у ко-
стра – посинела! Вышло солнце, но только 130, очередной 
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циклон ушёл на запад, подсосав холод. Почему они тепло 
не подсасывают?! Гуляли вдоль реки, смотрели красоты; 
прогнали цаплю, собирающуюся на ночлег. 

30.08. Ночью 3–5 0, ясно на реке туман. В 10 ч. 70. 
Ходили в деревню  по дороге через горы, обратно – бе-
регом. 

Видели выводок из четырех рябчиков, которые пас-
лись на траве, как куры. Метров за 30 мы остановились, 
и они ушли от нас пешком. Фотографировали виды. 
Видели стадо и ковбоев на другом берегу. На прогулке – 
красиво. Вечером поймал 1 кг рыбы; из-за склоненной 
в воду ветлы взял голавлика на 300 г. Ходил парень-
охотник, орал мужик. Было 110, тихое ненастье: уже 
тепло. 

31.08. Часов с 5 дождичек, в 10 – прекратился, и мы 
выползли. Мыши опять прогрызли палатку, ели хлеб и 
рожки. 

Гуляли вниз по горам-вырубкам. С горы со скалой 
очень красивый вид. Там набрали 30 белых, видели много 
хищных птиц. Грибы сварили и отцедили в майке, слу-
жившей ранее ковриком под ногами. Мышам разложили 
в 3-х местах грибов и сваренных макарон. Ваша взяла!

Солнце, потом облачно – благодать. За 2 дня уходи-
лись, завтра – отдых и рыбная ловля. В 21:30 было 110. 
Говорим об отъезде.

1.09. Ночью 50, но почему-то тепло. Опять День бело-
го гриба. 

Мыши распоясались: носятся вокруг и внутри палат-
ки. Ночью сыпал пепел вокруг палатки, положили им 
еды, а они с пережору устроили соревнования по бегу 
и прыжкам в длину и высоту. Хорошо, что молот и диск 
не мечут! 

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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Утром 7–80 , ясно, туман осел, солнце с облачками. 
Прекрасно! 

Переехали реку на лодке, и пошли в гору. Уклон – ой-
ой-ой: 45–600! Кузька еле вполз. Там прошли к скале, 
посидели с видом. 

Опять собирали белые грибы. Местные сказали, что 
в воскресенье автобус не ходит, едем 4-го. Грибы по-
чистили и проварили минут 5, чтобы потом дома варить 
супы. К 17 час. 150. На маслят в сосновых посадках глаза 
не глядят. Вечер тихий. Валя жарит блины. 

Да, вчера в сумерках подхожу к палатке, а из неё в 
дверь выходит мышь, останавливается на пороге, как 
бы своего дома. Я без очков принял её за лягушонка, 
потянулся к ней – дала стрекача.

2.09. Мыши притихли, но в палатке грызли изюм в 
хозяйственной сумке. Ночью 20. Днем солнце, ветер 
слабый, 160 в тени. Ловил в кустах у нависших деревьев –  
1 кг (шт. 30). Поел и набрал чёрной переспелой смороди-
ны и остатки ежевики. Возле нас лучили с огнем. В лагерь 
к Вале прилетал канюк, сел близко и низко. Вечером 
рыбу закоптили. Мыши бегают от поленницы к нашей 
лавке и обратно.

3.09. Последний день. Нам сказали, что ночью на 
буграх были заморозки. Мыши всю ночь что-то грызли. 
Под телегой их оказалось 4 шт. Солнце, днём 160 в тени. 
Гуляли вверх, ели смородину, кейфуем, собираемся. 
День замечательный, фотографировались автоспус- 
ком – продукция отпуска. Собрались и поплыли вниз, 
встали напротив красивых скал с видом на первые дома 
правобережной части пос. Урмантау (что означает – 
лесные горы). Вечер без костра, чтобы не привлекать 
внимания людей. На закате проворковал голубь.
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Вид на Юрюзань с крутой скалы

Ели вкусные блины-оладьи

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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4.09. Ночь ясная, встали в 5 час, в темноте. Собирались 
при свете костра и фонаря, пили кофе с блином. Поехали 
в сумерках при встающем тумане. Уезжаем. Мёрзнут 
руки, хотя и обмотал металлические ручки вёсел тряп-
ками. Много тихих омутов – погрести пришлось и вчера, 
и сегодня. 

Оказалось, что рейсовый автобус ходит так, как по-
желает шофёр: в субботу был днем, сегодня – понедель-
ник и его вовсе не будет. Мимо нас проехал автобус, 
наполненный людьми. Часть людей забрали попутки в 
кабины (по 3–4 чел). Еле упросили почтового водителя 
взять 5 человек, в том числе и нас с вещами. Проехали 
часть пути до развилка на шоссе, и тут же подошёл по-
лупустой автобус на Кропачёво. «Летели» по асфаль-
тированному шоссе. Опять солнце, но утром помёрзли 
в тумане.

Сидим на вокзале ж. д. станции Кропачёво. Ждать  
10 часов, билеты купе на поезд Челябинск – Москва, в 
0:30. Купили виноград и булки. 

P.S. Всего по горной Юрюзани от ж. д. станции Усть-
Катав до пос. Урмантау мы прошли 150 км. 
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ФОТОГРАФИИ ИЗ ПОХОДА ПО ЮРЮЗАНИ

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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Поход по Юрюзани закончен

Часть 3 водные путешествия По рекам Среднего и Южного Урала 1989 г. По Юрюзани
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ПОСЛЕДНИЙ КОММЕНТАРИЙ

Путешествия по уральским рекам пришлись на 
август 1987 и 1989 годов. Экзотика – экзоти-
кой, но весенние охоты в эти годы в Пеновском 

районе Юрий Борисович, как всегда, не пропустил.  
Да ещё после Юрюзани поехал туда же – провести 
остаток отпуска. Он был одержим Мишуркинским кра-
ем, благо, что отпуск был длинным. Любил он и живо-
писные реки Средней России: ходил по Песи, Торопе, 
Уще, Андоге, по верхней части Западной Двины и по её 
притокам. 

И ещё несколько слов. Долго мы прожили в дикой 
природе средней полосы. Это было счастливое время. Он 
научил меня любить лес и его обитателей. На целые дни 
отправлялся Ю. Б. в дальние походы, возвращаясь позд-
ним вечером. Я же, сделав домашние дела и начитавшись 
книг, уходила гулять одна, удаляясь довольно далеко 
от лагеря. В отличие от него, я побаивалась зверей, но 
желание побродить по округе побеждало. К счастью, всё 
обходилось благополучно. Он привил мне бесстрашие. 

В заключение уместно привести слова известного 
психолога Владимира Леви: «Отдых – это искусство. 
Отдых – работа не менее ответственная, чем сама 
работа, и людей, умеющих отдыхать, ровно столько 
же, сколько умеющих хорошо работать: оба умения 
всегда совпадают».  



По Андоге от Сюзозера к Андозеру. 1983 г

Река Бенецкая, приток Торопы, 1977 г.
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